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LE CHANDELIER

ACT PREMIER

PREMIER TABLEAU

Lue chambre à coucher ; une alcôve au fond, un paravent devant l'al-

côve ; une fenêtre, 1" plan à droite ; une armoire dans le pan coupe

à droite ; une commode à gauche 1" plan, plusieurs objets de toi-

lette sur la commode ; un canapé à gauche ;
une petite table près

du canapé ; un flambeau allumé, un livre, sur la table.

SCÈNE I.

JACQUELINE, couchée sur un canapé. Entre MAITRE

ANDRÉ, en robe de chambre.

MAITRE ANDRÉ.

Holà! ma femme! hé! Jacqueline! hé! holà! Jacqueline!

ma femme! La peste soit de l'endormie! Hé, hé! ma femme,

éveillez-vous! Jacqueline! — Comme elle dort! Holà, holà,

holà! hé, hé, hé! ma femme, ma femme, ma femme! c est

moi, André, votre mari, qui ai à vous parler de choses sé-

rieuses. Hé, hé! pstl, psll! hem! brum, brum! pstll Jac<

queline, etes-vous morte? Si vous ne vous éveillez loiil à

l'heure, je vous coilTe du pot à l'eau.

JACQUELINE.

Qu'esl-ce que c'est, mon l'oii ami?
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MAITRE ANDRÉ.

Verlu de ma vie! ce n'est pas malheureux. Finirez-vous

de vous lirer les bras? c'est alTaire à vous de dormir. Écou-

lez-moi, j'ai à vous parler. Hier au soir, Landry, mon
clerc...

JACQUELINE.

Eh mais, bon Dieu! il ne fait pas jour. Devenez-vous fou,

maître André, de ni'évciller ainsi sans raison? De grâce, allez

vous recoucher. Est-ce que vous êtes malade?

MAITRE ANDRÉ.

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille à bon escient.

J'ai à vous parler maintenant ; songez d'abord à m'écoute:*,

et ensuile à me ré[)ondre. Voilà ce qui est arrivé à Landry,

mon clerc; vous le connaissez bien...

JACQUELINE.

Quelle heure est-il donc, s'il vous plaît?

MAITRE ANDRÉ.

11 est quatre heures dii matin. Faites attention à ce que je

vous dis; il ne s'agit de rien de plaisant, et je n'ai pas sujet

de rire. Mon honneur, madame, le >ô!re, et notre vie peut-

être à tous deux, dépendent de l'explication que je vais a\oir

avec vous. Landry, mon clerc, a vu cette nuit...

Jacqueline.

.Mais, maîlre André, si vous êtes malade, il fallait m'avcr-

lir tanlôt. N'est-ce pas à moi, mon cher cœur, de vous soi-

gner et de vous veiller':'

MAITRE ANDRÉ.

Je me iiorte bien, vous dis-jc ; êtes-vous d'humeur à m'é-

coulcr?

JACQUELINE.

Eli, mon Dieui vous me faites peur; est-ce qu'on nous au-

rait volés?

MAITHK ANDRK.

Non, on im- nous a pas \olés. Ecoutez de vos diiix oreilles.

Landry, mon clerc, \ienl de ni'éveiller. pour me remelire
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certain Iravail qu'il s'était chargé de finir cette nuit. Comme
il était dans mon élude...

JACQUELINE.

Ah. sainte Vierge! j'en suis sûre, vous aurez eu quelque

querelle à ce café où vous allez.

MAITRE ANDRÉ.

Non, non, je n'ai point eu de querelle, et il ne m'est rien

arrivé. Ne voulez-vous pas m'écouter? Je vous dis que Lan-

dry, mon clerc, a vu un homme celte nuit se glisser par la

fenêtre. Ah cà ! ma femme, êtes-vous sourde?

JACQUELINE.

Faites-moi le plaisir d'ouvrir les rideaux,

MAITRE ANDRÉ.

Là ! voilà qui est fait : vous bâillerez après dîner ; Dieu merci,

vous n'y manquez guère. Prenez garde à vous, Jacqueline!

Je suis un homme d'humeur paisible et qui ai pris ^rand

soin de vous. J'ai résolu, en venant ici, de vous traiter avec

douceur; et vous voyez que je le fais, puisque, avant devons

condamner, je veux m'en rapporter à vous et vous donner

sujet de vous défendre et de vous expliquer catégoriciuemenl.

Si vous refusez, prenez garde. Il y a garnison dans la ville,

et vous voyez, Dieu me pardoime! bonne nuanlité de dra-

gons. Votre silence peut conlh'mer les doutes que je nourris

depuis longtemps.

JACQUELINE.

Ail! maître André, vous ne m'aiuiez plus. C'est vaim mont

que vous dissimulez par des paroles bienveillantes la mor-

telle froideur qui a remplacé tant d'amour. 11 n'en cùl pas

été ainsi Jadis ; vous ne parliez |ias de ce Ion: ce n'est pas

alors sur un mol (pie vous m'eussiez condamnée sans ui'en-

tendre. Deux ans de paix, d'amour et de bonheur ne se se-

raient pas, sur un mot, évanouis comme des ombres. Mais

quoi ! la jalousie vous pousse, de (pioi servirait l'évidence?

rinnoccnce même aurait lorl ih'vnnt vous. Vous ne m'aimez

plus, puisque vous m'accusez,

1
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MAITRE ANDRÉ.

Voilà qui est bon, Jacqueline: il ne s'agit pas de cela,

Landry, mon clerc, a vu un liomme...

JACQUELINE.

Eh, mon Dieu! j'ai bien entendu. Me prenez-vous pour une

brute de me rabattre ainsi la tète.^ C'est une fatigue qui n'est

pas supportable.

MAITRE ANDRÉ.

A quoi tient-il que vous ne répondiez?

JACQUELINE, pleurant.

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse! qu'est-

ce que je vais devenir? Je le vois bien , vous avez résolu

ma mort, vous ferez de moi ce qu'il vous plaira; vous êtes

homme et je suis femme; la force est de votre côté. Je suis

ré-ignée; je m'y attendais ; vous saisissez le premier prétexte

pourjustifier voire violence. Je n'ai plus qu'à partir d'ici; je

m'en irai dans un couvent, dans un désert, s'il est possible:

j'y emporterai avec moi, j'y ensevelirai dans mon cœur le sou-

venir du temps ([ui n'est plus.

MAITRE ANDRÉ.

Ma femme, ma femme ! pour l'amour de Dieu et des

saints, est-ce que vous vous motiuez de moi?

JACQUELINE.

Ail (;k ! tout de bon, maître André, est-ce sérieux ce que

\ou3 dites?

MAITRE ANDRÉ.

Si ce que je dis est sérieux ? Jour de Dieu ! la patience

m'échappe, et je ne sais à quoi il tient que je ne vous mène

en justice.

JACQUELINE.

Vous, en justice P

MAITRE ANDRÉ.

Moi, en justice; il y a de (juol faire damner un lioninie,

d"a\oir aflaire à une telle nulle; je n'aviiis jnnais oui dire.

f;u'on pût «"-Ire aussi entêté.
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JACQUELINE.

Vous avez vu un homme entrer par la fenêtre ? l'avez-

vous vu, monsieur, oui ou non?

MAITRE ANDRÉ.

Je ne l'ai pas vu de mes yeux.

JACQUELINE.

Vous ne l'avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me
mener en justice ?

MAITRE ANDRÉ.

Oui, par le ciel ! si vous ne répondez.

JACQUELINE.

Savez-vous une chose, maître André, que ma grand'mère

a apprise de la sienne ? Quand un mari se fie à sa femme,

il garde pour lui les mauvais propos, et quand il est sûr de

son fait, il n'a que faire de la consulter. Quand on a des

doutes, on les lève
;
quand on manque de preuves, on se

tait ; et quand on ne peut pas démontrer qu'on a raison, on

a tort. Allons ! venez; sortons d'ici.

MAITRE ANDRÉ.

C'est donc ainsi que vous le prenez.^

JACQUELINE,

Oui, c'est ainsi; marchez, je vous suis.

MAITRE ANDîlÉ.

E[ OÙ veux-tn que j'aille à cette heure?

JACQUELINE.

En Justice.

Mais, Jacqueline...

MAITRE ANDRE.

JACQUELINE.

Marchez, marchez
;
quan'i ou inenace, il ne faut pas me-

nacer en vain.

MAITRE ANDRÉ.

Allons, voyons ! calme-loi un peu.

JACQUELINE.

Non ; vous \onlcz mo mener en juslicf, et j'y veux aller

de ce pas.
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MAITRE ANDRÉ.

Que diras-lu pour ta défense ? dis-le-moi aussi Lien

raaintenant.

JACQUELINE.

Non, je ne veux rien dire ici.

MAITRE ANDRÉ.

Pourquoi?

JACQUELINE.

Parce que je veux aller eu justice.

MAITRE ANDRÉ.

Vous êtes capable de me rendre fou, et il me semble que

je rêve. Éternel Dieu, créateur du monde! je m'en vais

faire une maladie.

JACQUELINE.

Allons, venez.

MAITRE ANDRÉ.

Comment? quoi? cela est possible? J'étais dans mon lit ;

je dormais, et je prends les murs à témoin que c'était de

toute nron âme. Landry, mon clerc, qui de sa vie n'a médit

de personne, le plus candide garçon du monde, voit entrer

un homme par la fenilrc; il me le dit, je prends ma robe

de chambre, je viens vous trouver en ami, je vous demande

pour toute grâce de m'expliqiier ce que cela signifle,el vous

me dites des injures! vous me traitez de furieux, jusqu'à

vous élancer sur moi et à me sai^ir à la gorge! Non, cela

passe toute idée • je"^ serai hors d'élat pour huit jours de

faire une addition qui ait le sens commun. Jacqueline, ma
petite femnit' ' c'est \ous (jui me Irnitiz ainsi !

JACQUELINE.

Aller! allez! vous Mes u\\ pauvre homme.

MAITRE ANDRÉ.

iVfai.s enfin, ma chère petite, qu'csl-oe que cela le fait de
me répondre ? Crois-tu que je puisse penser que tu me
trompes réellement? Hélas, mon Dieu ! un mot te sufiil.

Pourquoi no vcux-lu pas le dire? C'était peul-tMre quelque
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voleur qui se glissait par notre fenêtre ; ce quartier-ci

n'est pas des plus sûrs, et nous ferions bien d'en changer.

Tous ces soldats me déplaisent fort, ma toute belle, mon

bijou cîiéri. Quand nous allons à la promenade, au spectacle,

au Lai, et jusque chez nous, ces gens-là ne nous quittent

pas
;
je ne saurais te dire un mot de près sans qu'un grand

sabre crochu ne s'embarrasse dans mes jambes. Qui sait si

leur impertinence ne pourrait aller jusqu'à escalader nos

fenêtres? Tu n'en sjis rien, je le vois bien; ce n'est pas

toi qui les encourages ; tes vilaines gens sont capables de

tout. Allons, voyons! dt)nne la main ; est-ce que tu m'en

veux, Jacqueline?

JACQUELINE.

Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller en jus-

tice ! Lorsque ma mère le saura, elle vous fera bon vis:ige !

MAITRE ANDRÉ.

th ! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire part

aux autres de nos petites brouilleries ?

JACQUELINE.

A la bonne heure ! touchez là.

MAITRE ANDRÉ.

Est-ce que je ne sais pas que tu m'aimes ? Est-ce que je

n'ai pas en toi la plus aveugle confiance? Et puis cette fe-

nêtre, dont parle Landry, ne donne pas tout à fait dans ta

chambre ; en traversant le péristyle, on va par là au pota-

ger ; je ne serais pas étonné que notre voisin, maître

Pierre, ne vînt braconner dans mes espaliers. Va, va! je

ferai mettre notre jardinier ce soir en sentinelle, et le piège

à loup dans l'allée ; nous rirons demain tous les deux.

JACQUELINE.

Je tombe de fatigue, et vous m'avez éveillée bien mal à

propos.

.MAITHE ANDRÉ.

Hepose-toi, ma cliere petite, je m'en vais, je te laisse ici.

Allons! adieu, n'y pensons plus. Tu le \ois, mon enfant, je
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ne fais pas la moindre recherche dans ton apparlenient
; je

n'ai pas ouvert une armoire
;
je t'en crois sur parole. Il me

semble que je t'en aime cent l'ois plus de t'avoir soupçonnée

à tort et de te savoir innocente. Tantôt je réparerai tout

cela; nous irons à la campagne et je le ferai un cadeau.

AJieu, adieu. Tu vois ce que c'est que de s'expliquer, on

tinit toujours par s'entendre.

Il sort. — Jacqueline, seule, ouvre une armoire; on y aperçoit

accroupi le capitaine Clavaroche.

SCÈNE IL

JACQUELINE, CLAVAROCHE.

Vite, sortez !

Ouf!

JACQUELINE.

CLAVAROCHE.

JACQUELINE.

Mon mari est jaloux; on vous a vu, mais non reconnu.

Comment étiez-vous là dedans ?

CLAVAROCHE.

A merveille.

JACQUELINE.

Nous n'avons pas de temps à perdre; qu'allons-nous faire?

Il faut nous voir, et échapper à tous les yeux. Quel parti

prendre ? le jardinier y sera ce soir; je ne suis pas sûre de

ma femme de chambre; d'aller ailleurs, impossible ici:

tout est à jour dans une petite ville. Vous Ctes couvert de

poussière, et il me semble (jue vous boitez.

CLAVAROCHE.

J'ai le penou et la tr-le brisés. La poi^'née de mon sabre

m'est entrée dans les cAtes. Pouah! c'est h croire (lue je

Bor« d'un moulin.
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JACQUELINE

,

Brûlez mes lettres en rentrant chez vou?. Si on les trou-

vait, je serais perdue. Landry, un clerc, vous a vu passer,

il me le payera. Que faire? quel moyen? répondez! Vous

êtes pâle comme la mort.

CLAYAROCHE.

J'avais une position fausse quand vous avez poussé lo bat-

tant, en sorte que je me suis trouve, une heure durant,

comme une curiosité d'histoire naturelle dans un bocal d'es-

prit-de-vin.

JACQUELINE.

Eh bien! voyons! que ferons-nous?

CLAYAROCHE.

Bon ! il n'y a rien de si faciln.

JACQUELINE.

Mais encore V

CLAYAROCHE.

Je n'en sais rien; mais rien n'est plus aisé. M'en croyez-

vous à ma première affaire? J'en suis rompu ;
donnez-moi

un verre d'eau.

JACQUELINE.

Je crois que le meilleur parti serait de nous voir à la

ferme.
CLAYAROCHE.

Que ces maris, quand ils s'éveillent, sont d'incommodes

animaux! Voilà un uniforme dans un joli état, et je serai

beau à la parade !

Il boit.

Le diable m'emporte! avec cette poussière, il m'a fallu un

courage d'enfer pour m'empêcher d'éternuer. Avez-vous une

brosse ici?

JACQUELlNi:.

Voilà ma toilette, prenez ce qu'il vous faut.

CLAYAROCHE, brossant son habit.

A quoi bon aller à la ferme? Votre mari esl. à loul pren-
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dre, d'assez douce coniposiiion. Esl-ce que c'est une habi-

tude que CCS apparitions noelurnes?

JACQUELINE.

ÎNon, Dieu uieni ! J'en suis encore Iremblanle. Mais son-

gez doric qu'avec les idées qu'il a niain!enanl dons la tète,

tous les soupçons vont tomber sur vous.

CLAYAROGIir:.

Pourquoi sur moi?

JACQUELLM".

Pourquoi? Mais... je ne sais... il me semble qne cela doit

l'Ire. Tenez! Clavaroclie, la vérité est une chose éirange, elle

a quelque chose des speclrcs : on la pressent sans la lou-

cher.

CLAVAROCIIE, ajustant son UDiforrae.

Hall ! ce sont les grands parents et le lieutenant de police

(lui disent que tout se sait. Ils ont pour cela une bonne rai-

son, c'est que tout ce qui ne se sail pas s'ignore, et par con-

séquent n'exisle j^as. J'ai l'air de dire une bêtise; réflécliis-

sez, vous verrez qu ) c'est vrai.

JaCoueline.

Tout ce qu*^ vous voudrez. Les mains me tremblent . et j'ai

une peur qui est pire que le mal.

CLAVAROCHE.

Patience, nous arrangerons- cela.

JACQUELINE.

Comment? Parlez, voilà le jour.

CLAVAROCHE.

Kh, bon Dieu! quelle trie folle! Vous Mes jolie comme ww

aiige a\ec vos grands airs elTarés. Voyons un peu, metlcz-

\0UR 11, et raisonnons de nos affaires. Me voilà presque pré-

mnlable, el ci- désordre réparé. l/,x crurlle arn.oire que \ous

:i\(»z 1.1 ! il n<! l'ail pas bon cire de \os nippr.-;,

jacquelim:.

Ne liez donc pan, vous me faites frémir.
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CLAVAROCHE.

Eh bien! ma chère, écoutez-moi, je vais vous dire mes

l-rircipes. Quand on rencontre sur sa roule l'espèce de bêle

malfaisante qui s'appelle un mari jaloux...

JACQUF.LIXE.

Ah ! Clavaroche, par égard pour moi !

CLAVAROCHE.

Je vous ai choquée?

Il l'embrasse.
JACQUELIÎS'E.

Au moins, parlez plus bas.

CLAVAROCHE.

Il y a trois moyens cerlains d'éviter tout inconvénient. Le

premier, c'est de se quitter. Mais celui-là nous n'en voulons

guère.

JACQUELINE.

Vous me ferez mourir de peur.

CLAVAROCHE.

Le second, le meilleur incontestablement, c'esl de n'y pas

prendre garde, et au besoin...

JACQUELINE.

Eh bien?
CLAVAROCHE.

Kon, cehii-là ne vaut rien non plus; vous avez un mari de

phime;' il faut garder l'épéc au fourreau. Reste donc alors

le troisième : c'est de trouver un chandelier.

JACQUELINE.

Un chandelier? Qu'est-ce que vous voulez dire?

CLAVAROCHE.

Nous appelions ainsi, au régimcnl, un grand garvon de

'

bonne mine qui est chargé de porter un châle ou un para-

],luie au besoin; qui, lorsqu'une femme se lève pour dai^ser,

Vil gravement s'asseoir sur sa chaise et la suit dans la foule

d'un ..il mélancolique, en j.uiani avec son éventail; qui lui
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donne la main pour sortir de sa loge, el pose avec fierté sur

la console voisine le verre où elle vient de boire. Âdmire-t-on

la dame, il se rengorge, et si on l'insulte, il se bat. Un cous-

sin manque à la causeuse, c'est lui qui court, se précipite,

et va le chercher là où il est; car il connaît la maison et les

êtres, il fait partie du mobilier, et traverse les corridors sans

lumière, Ya-t-il fêle quelque part, où la belle ait envie d'al-

ler? il s'est rasé au point du jour, il est depuis midi sur la

place ou sur la chaussée, et il a marqué des chaises avec ses

gants. Demandez-lui pourquoi il s'est fait ombre, il n'en sait

rien el n'en peut rien dire. Ce n'est pas que parfois la dame

ne l'encourage d'un sourire et ne lui abandonne en valsant

le bout de ses doigts, qu'il serre avec amour! Il est comme

ces grands seigneurs qui ont une charge honoraire et les en-

trées aux jours de gala; mais le cabinet leur est clos; ce ne

sont pas leurs affaires. En un mot, sa faveur expire là où

commencent les véritables ; il a tout ce qu'on voit des femmes,

et rien de ce qu'on en désire. Derrière ce mannequin com-

mode se cache le mystère heureux; il sert de paravent à tout

ce qui se passe sous le manteau de la cheminée. Si le mari

est jaloux, c'est de lui; tient-on des propos? c'est sur son

compte: il va, il vient, il s'inquiète, on le laisse ramer, c'est

son œuvre; moyennant quoi, l'amant discret et la très-inno-

cente amie, couverts d'un voile impénétrable, se rient de lui

et des curieux,

JACQUKLI.XE.

Je ne puis m'empêcher de rire, malgré le peu d'envie que

j'en ai.

CLAVAROCHE.

Voyez, ma chère : parmi vos amis, n'auriez-vous point

quelque bonne âme capable de remplir ce rôle important,

qui, de bonne foi, n'est pas sans douceur? Cherchez, voyez,

pensez à cela.

Il regarde à sa montre.

Sept heures ! il faut (juc je vous qiùlte. Je suis de semaine

d'aujouririiiii.
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JACQUELINE.

Mais. Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne
;

et puis c'est une tromperie dont je n'aurais pas le courage.

Quoi! encourager un jeune homme, l'allirer à soi, le laisser

espérer, le rendre peut-être amoureux tout de bon, et se

jouer de ce qu'il peut souffrir? C'est une rouerie que vous

me proposez.

CLAVAr.OCnE.

Aimez-vous mieux que je vous perde? et dans l'embarras

où nous sommes, ne voyez-vous pas qu'à tout piix il faut

détourner les soupçons?

JACQUELINE.

Pourquoi les faire tomber sur un autre?

CLAVAROCHE.

Eh ! pour qu'ils tombent. Les soupçons, ma chère, les

soupçons d'un mari jaloux ne sauraient planer dans l'espace :

ce ne sont pas des hirondelles. 11 faut qu'ils se posent lot ou

tard, et le plus sur est de leur faire un nid.

JACQUELINE.

Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela

me compromettre très-réellement?

CLAVAROCHE.

Plaisantez-vous? Est-ce que, le jour des preuves, vous

n'êtes pas toujours à même de démontrer votre innocence?

Un amoureux n'est pas un amant.

JACQUELINE.

Eh bien!... mais le temps presse. Qui voulez-vous?

Désignez-moi quelqu'un.

CLAVAROCHE, à la fenêtre.

Tenez! voilà, dans votre cour, trois jeunes gens assis au

ined d'un arbre; ce sont les clercs de votre mari. Je vous

laisse le choix entre eux; quand je reviendrai, qu'il y en ail

un amoureux fuu de vous.
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JACQUELINE.

Comment cela serait-il possible? Je ne leur ai jamais dit

un mot.

CLAVAROCHE.

Est-ce que tu n'es pas Glle d'Eve? Allons! Jacqueline,

coîisentez.

JACQUELINE.

iS'y comptez pas; je n'en ferai rien.

CLAVAROCHE.

Touchez là
; je vous remercie. Adieu, la très-craiiilive

blonde; tous êtes fine, jeune et jolie, amoureuse... un peu,

n"csl-il pas vrai, madame? A l'ouvrage! un coup de Glel!

JACQUELLNE.

Vous êtes hardi, Clavaroche.

CLAVAROCHE.

Fier et hardi, fier de vous plaire, et hardi pour vous con-

server.

Il i-ort.

DFXXltMi: TABLtAU.

lu jardin; à gauche, la maison de M. André au milieu des arbres;

adroite, une tonnelle; au fond, un mur, garni d'espaliers, une pe-

tite porte dans ce mur à droite.

SCKNE I.

FORTFNIO, LANDRY et GUILLAUME, assis.

LANDRY.

Oui mon cher, c'est conune j'ai l'honneur de le le dire. .

FOKTUMO.

Vraiment, cela est singulier, cl celle aventure est «^Irange.

LANDRY.

.N'allez [la."* en jaser, au moins ; nous me feriez meltre

dehors.
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FORTCNTO.

Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu'il soit, c'est

un liomme heureux.

LANDRY.

Promettez-moi de n'en rien dire ; maître André me l'a

fait jurer.

GUILLAUME.

De son prochain, du roi et des femmes, il n'en faut pas

souftler le mot.

FORTUNIO.

Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le

coeur. Vraiment, Landry, tu as vu cela?

LANDRY.

C'est bon : qu'il n"en soit plus question.

FORTUNIO.

Tu as entendu marcher doucement?

LANDRY.

A pas de loup, derrière le mur.

FORTUMO.

Craquer doucement la fenêtre?

LANDRY.

Comme un grain de sable sous le pied.

FORTUMO.

Puis, sur le mur, l'ombre d'un homme, quand il a fran-

chi la poterne?

LANDl\Y.

Comme un spectre dans son manteau.

FOHTCNIO.

El une main derrière le volet ?

LANDRY.

Tremblante comme la feuille.

FORTUNIO.

Une lueur dai>s la galerie, puis un baiser, puis quelques

pas lointains ?
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LANDRY.

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur qui

disjtaraît.

FORTUXIO.

Si j'avais été à ta place, je serais resté jusqu'au jour.

GUILLAUME.

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline ? Tu aurais fait

là un joli métier !

FORTUNIO.

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu'en présence de Jac-

queline je n'ai jamais levé les yeux. Pas même en songe, je

n'oserais l'aimer. Je l'ai rencontrée au bal une fois ; ma
main n'a pas touché la sienne, ses lèvres ne m'ont jamais

parlé. De ce qu'elle fait ou de ce qu'elle pense, je n'en ai de

ma vie rien su, sinon qu'elle se promène ici l'après-midi, et

que j'ai soutûé sur nos vitres pour la voir marcher dans

l'allée.

GUILLAUME.

Si lu n'es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu que tu

serais resté? Il n'y avait rien de mieux à faire que ce qu'a

fait justement Landry : aller conter nettement la chose à

maître AnJré, notre patron.

rORTUMO.

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possède

Juliette ! je voudrais èlre l'oiseau matinal (jui les avertit du

dangor.

(iUlLLAUME.

Te voilà bien avec tis fredaines ! Quel bien cela peut-il

te faire que Jacqueline ait un amant? C'est quelque ofTicicr

de la garnisfm.

KOKTUNIO.

J'aurai-* vouhi rire dans l'élude
;
j'aurais voulu voir tout

cela.

GUILLAUME.

Dieu .«oit ln'nl ! c'est notre libraire qui l'empolsonno
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avec ses romans. Que te revienl-il de ce conle? D'être Gros-

Jean comme devant, ^'espères-tu pas, par hasard, que tu

pourras avoir ton tour? Eh! oui, sans doute, monsieur se

figure qu'on pensera quelque jour à lui. Pauvre garçon !
tu

ne connais guère nos belles dames de i -. ovince. Nous autres,

avec nos habits noirs, nous ne sommes que du fretin, bon

tout au plus pour les couturières. Elles ne talent que de

l'épaulette, et une foisqu'elles y ont mordu, qu'importe que

la garnison change ? Tous les militaires se ressemblent ;
qui

en aimp un en aime cent. Il n'y a que le revers de l'habit

qui cliange, et qui de jaune devient vert ou blanc. Du

reste, ne^ retrouvent-elles pas la moustache retroussée de

même, la même allure de corps de gai de, le même langage

et le même plaisir ? ils sont tous faits sur un modèle; à la

rigueur, elles peuvent s'y tromper.

FORTUNIO.

11 n'y a pas à causer avec toi : tu passes tes fêtes et di-

manches à regarder des joueurs de boule.

GUILLAUME.

Et toi, tout seul à ta fenêtre, le nez fourré dans tes giro-

nèes. Voyez la belle différence ! Avec tes idées romanesques

lu deviendras fou à lier. Allons! rentrons; à quoi penses-

tu? 11 est l'heure de travailler.

FORTUNIO.

Je voudrais bien avoir été avec Landry celte nuit dans

l'élude.

Ils sortent.

SCÈNE IL

JACQUELINE et MADELON. Elles entrent p;^r la petite

îjorte percée dans le mur.

JACQUELINE.

Nos i)runes seront belles celle année, cl nos espaliers ont

bonne mine. Viens donc un peu de oc c»">té-ci.
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LA SERVANTE.

C'est donc que madame ne craint pas l'aîr, car il ne fait

pas chaud ce malin,

JAf.QrELIXE.

En vérité, depuis deux ans que j'iiabite celte maison, je

ne crois pas èlre venue deux fois dans cette partie du jardin.

Regarde donc ce pied de chèvre-feuille. Voilà des treillis bien

plantés pour faire grimper les clématites.

LA SERVANTE.

Avec cela que madame n'est pas couverte ; elle a voulu

descendre en cheveux.

JACQUELINE.

Dis-moi, puisque te voilà : qu'est-ce que c'est donc que

ces jeunes gens qui sont dans la salle basse? Est-ce que je

me trompe? Je crois qu'ils nous regardent; ils étaient tout à

l'heure ici.

LA SERVANTE.

Madame ne les connaît donc pas? Ce sont les clercs de

maître André.

JACQUELINE.

AI» ! e>t-ce (pie tu les connais, toi, Madelon? Tu as l'air de

rougir en disant cela.

LA SERVANTE.

Moi, madame ! pourquoi donc faire? Je les connais de les

voir tous les jours; et encore, je dis tous les jours. Je n'en

fais rien, si je les connais.

JACQUELINE.

Allons, avoue que tu as rougi. Et, au fait, pourcpuù t'en

déiciidrc? Autant cjue je puis on juger d'i< i, ces gar^'OU'^ ne

sont jias si mal. Voyons, l»'(|ucl prcfères-iii ? fais-moi un peu

les confidences. Tu os belle (illej Madelon, (|uc ces jeunes

gens le fas.^enl la cour, <pi'y a-l-il de mal àcela.^

LA SERVANTE,

.le ne dis pas qu'il v ait du niai ; ces Jeunes gens ne man-
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queut pas de bien, et leurs familles sont honorables. Il y a là

un polit blond ; les grisettes delà Grand'Rue ne font pas ti de

son coup de chapeau.

JACQUELINE, s'approcliant delà niaiscm.

Qui? celui-là qui taille sa plume.

LA SERVANTE.

Oh! que non. C'est M. Landry, un grand flandrin qui ne

sait que dire.

JACOURLINE.

C'est donc cet autre qui écrit?

LA SERVANTE.

Nenni, nemii ; c'est M. Guillaume, un honnête garçon bien

rangé ; mais ses cheveux ne frisent guère, et ça fait pitié, le

dimanche, quand il veut se mettre à danser.

JACQUELINE.

De qui veux-tu donc parler? Je ne crois pas qu'il y en ait

d'autres que ceux-là dans l'étude.

LA SERVANTE.

Vous ne voyez pas à la fenêtre ce jeune liomme propre et

bien peigné? Tenez ! le voilà qui se penche; c'est le petit

Fortunio.

JACQUELINE.

Oui-dà, je le vois maintenant. Il n'est pas mal tourné, ma
foi, avec son petit air innocrnl. Prenez garde à vous, Madc-

lon, ces anges-là font déchoir les tilles. Et il fait la cour aux

grisettes, ce monsieur-là, avec ses yeux bleus? Eh bien! Ma-

delon, il ne faut pgs pour cela baisser les vôtres d'un air si

renchéri. Vraiment, on jieut moins bien choisir. 11 sait donc

que dire, celui-là, et il a un maître à danser.

LA SERVANTE.

Révérence parler, madame, si je le croyais amoureux, ici,

ce ne serait pas de si peu de chose. Si vous aviez tourné la

lêle (piand vous p;issiez dans le quinconce, vous l'auriez vu

plus d'une fois, les bras croisés, la plume à l'oreille, vous

regarder tant qu'il |iouvait.
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JACQUELINE.

Plaisanlez-YOïis, mademoiselle, et pensez-vous à (]iii vous

parlez ?

LA SE IIVAN TE.

Un eliien regarde bien un évoque, et il y en a qui disent

que l'évêquo n'est pas fàclié d'être regardé du chien. 11 n'est

pas si sol, ce garçon, cl son pèie est un riche orlevre. Je

ne crois pas qu'il y ait d'injure à regarder passer les gens.

JACQUEF.INE.

Qui vous a dit que c'est moi qu'il regarde? Il ne vous a

pas, j'imagine, fait de confidences là-dessus.

TA SERVANTE.

Quand un garçon tourne la tèle, allez ! madame, il ne

faut guère être femme pour ne pas deviner oii les yeux s'en

vont. Je n'ai que faire de ses confidences, et on ne m'ap-

prendra que ce que j'en sais.

JACQUELINE.

J'ai froid. Allez me chercher un châle, et faites-moi grâce

de vos propos.

La servante sort.

SCÈNE III.

JACQUELINE, le JARPINIKR.

JACQUELINE, seule.

Si jo ne me trompe, c'est le jardinier que j'ai aperçu en-

tre ces arbres. Holà! Pierre, écoutez.

LE JARDINIER, entrant.

Vous m'avez appelé, madame ?

JACQUELINE.

(Mil, rtilrcz là ; demandez un ch-rc qui s'appelle Forlunio.

Qu'il vit-niic ici
; j'ai à lui parler.

Le jiirdinier sort. Un instant après entre Fortunio.
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SCÈNE IV/

FORTI'XIO et JACQUELINE.

FORTUXIO.

Madame, on se trompa sans doute ; on vient de me dire

que vous me demandiez.

JACQUELINE.

Approchez-vous, on ne se trompe pas. — Vous me voyez,

monsieur Forlunio, fort embarrassée, fort en peine. Je ne

sais trop comment vous dire ce que j'ai à vous demander, ni

pourquoi je m'adresse à vous.

FORTUNIO.

Je ne suis que troisième clerc ; s'il s'agit d'une affaire

d'importance, Guillaume, notre premier clerc, est là
;

souhaitez-vous que je l'appelle?

JACQUELINE.

Mais non. Si c'était une aiîaire, est-ce que je n'ai pas mon
mari ?

FORTUXIO.

Puis-je être bon à quelque chose? Veuillez parler avec

confiance. Quoique bien jeune, je mourrais de bon cœur

pour vous rendre service.

JACQUELINE.

C'est galamment et vaillamment parler; et cependant,

si je ne me trompe, je ne suis pas connue de vous.

FORTLMO.

L'étoile qui brille à l'horizon ne connaît pas les yeux qui

la regardent ; mais elle est connue du moindre pâtre qui

cliemine sur le coteau.

JACQUELINE.

C'est un secret que j'ai à vous dire, et j'iiésite par deux
motifs : d'aliord vous pouvez me trahir, et en second lieu,

mr-rne en me servant, prendre de moi mauvaise opinion.
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FORTUXIO.

Puis-je me souraetlre à quelque épreuve.'' Je vous supplie

de croire en rcoi.

JACQUELINE.

Mais comme vous dites, vous êtes bien jeune. Vous-même,

vous pouvez croire en vous, et ne pas toujours en répondre.

FORTI'NIO.

Vous êtes plus belle que je ne suis jeune; de ce que mon

cœur sent, j'en réponds.

JACQUELINE.

La nécessité est imprudenle. Voyez si personne n'écoule.

FORTUNIO.

Personne; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte de

l'étude.

JACQUELINE.'

Non, décîdémont je ne puis parler; pardonnez-moi celte

démarche inutile, et qu'il n'en soit jamais question.

FORTUNIO.

Ilélas ! madame, je suis bien malheureux! il en sera comme

il vous plaira.

JACQUELLNE.

C'est que la position où je suis n'a vraiment pas le sens

commun. J'aurais besoin, vous l'avouerai-je ? non pas tout à

fait d'un ami, et cependant d'une action d'ami. Je ne sais à

quoi me résoudre. Je me promenais dans ce jardin, en regar-

dant ces e.5paliers; et je vous dis je ne sais pourquoi, je vous

ai vu à celle fenêtre, j'ai eu l'idée de vous faire appeler.

FORTUNIO.

Quel que soit le caprice du ha.<5anl à qui je dois cette faveur,

permetlez-moi d'en profiler. Je ne puis que répéter mes pa-

roles: je moMirai- de bon cip'ir pour vous.

JACQUELINE.

Ne me le répétez pas trop; ••'est le moyen de ine faire

taire.
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FORTUNIÛ.

Pourquoi? c'est le fond de mon cœur.

JACQUELINE.

Pourquoi ? pourquoi? vous n'en savez rien, et je n'y veux

seulement pas penser. Non; ce que j'ai à vous demander ne

peut avoir de suite aussi grave, Dieu merci! c'est un rien,

une bagatelle. Vous êlesun enfanL n'est-ce pas? Vous me trou-

vez peut-être jolie, et vous m'adressez légèrement quelques

paroles de galanterie. Je les prends ainsi, c'est tout simple
;

tout homme à votre place en pourrait dire autant.

FORTUXIO.

Madame, je n'ai jamais menti. 11 est bien vrai que je suis

un enfant, et qu'on peut douter de mes paroles; mais telles

qu'elles sont, Dieu peut les juger.

JACQUELINE.

C'est bon, vous savez votre rôle, et vous ne vous dédisez

pas. En voilà assez là-dessus ;
prenez donc ce siège, et mettez-

vous là.

FORTL^'IO.

Je le ferai pour vous obéir.

JACQUELINE.

Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler

étrange. Madeleine, ma femme de chambre, m"a dit que

votre père était joaillier. Il doit se trouver en rapport avec les

marchands de la ville.

FOKTUNIO.

Oui, madame; je puis dire qu'il n'en est guère d'un peu

considérable qui ne connaisse notre maison.

JACQUELINE.

Par consécjuenl, vous avez occasion d'aller et de venir

dans le quartier marchand, et on coimaît votre visage dans

les boutiques de la Grand Rue ?

FORTL'NIO.

Oui, madame, pour vous servir.

3
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JACQUELINE.

Une femme de mes amis a un mari avare et jaloux. Elle

ne manque pas de fortune, mais elle ne peut en disposer.

Ses plaisirs, ses goûts, sa parure, ses caprices, si vous

voulez, quelle femme vit sans caprice? tout est réglé et con-

trôlé. Ce n'est pas qu'au bout de l'année elle ne se trouve

en position de faire face à de grosses dépenses,- mais chaque

mois, presque chaque semaine, il lui faut compter, disputer,

calculer tout ce qu'elle achète. Enfin, avec beaucoup d'ai-

sance, elle mène la vie la plus gônée. Elle est plus pauvre

que son tiroir, et son argent ne lui sert de rien. Qui dit

toilette, en parlant des femmes, dit un grand mot, vous le

savez. 11 a donc fallu, à tout prix, user de quelque strata-

gème. Les mémoires des fournisseurs ne portent que ces dé-

penses banales que le mari appelle « de première nécessité. »

Ces choses-là se payent au grand jour ; -mais, ù certaines

époques convenues, certains autres mémoires secrets (ont

mention de quelques bagatelles que la femme appelle à son

tour de seconde nécessité, » qui est la vraie, et que les

esprits mal faits pourraient nommer du superflu. Moyennant

quoi, tout s'arrange à merveille; diacun y peut trouver son

compte, et le mari, sûr de ses quittances, ne se connaît pas

assez en chilVons pour deviner qu'il n'a pas payé tout ce

(ju'il volt sur l'épaule de sa femme.

FORTUNIO.

Je ne vois pas grand mal à cela.

JACQUIÙLLNE.

Mainlonanl donc, voilà ce qui arrive : le mari, un peu

.<:onpronneux,a fini par s'aperoexoir, non du chiffon de Irop,

mais de l'argent de moins. 11 a menacé ses domeslicpies,

frappé sur sa cassette et grondé ses marchands. La pauvre

femme abandonnée n'y a pas perdu un louis; mai» elle se

trouve, comme un nouveau Tantale, dévorée du matin au

Hoir de la «oif des chilVons ; à tout hasard elle cherchée

ra|)ai8er. Il fiudrait (|u'un jeune lionmie adroit, discret

surtout, et d'assez haut rang dans la ville pour n'éveiller
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aucun soupçon, voulût aller visiter les boutiques, et y ache-

ter, corauie pour lui-même, ce dont elle peut et veut avoir

besoin. 11 faudrait (ju'il eu!, tout d'abord, facile accès dans

la maison ;
qu'il pût entrer et sortir avec assurance ;

qu'il

eût bon goût, cela est clair, et qu'il sût choisir à propos.

Peut-être serait-ce un heureux hasard s'il se trouvait par là,

dans la ville, quelque johe et coquette lille à qui on sut qu'il

fit sa cour. N'êtes-vous pas dans ce cas, je suppose? ce

hasard-là justifierait tout. Ce serait alors pour la belle que

les emplettes seraient censées se faire. Voilà ce qu'il faudrait

trouver.

F0RTU>'IO.

Dites à votre amie que je m'offre ù elle
;
je la servirai de

mon mieux.

JACQUELINE.

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n^est-il pas

vrai, que, pour avoir dans la maison le libre accès dont je

vous parle, le confident devrait s^y montrer autre pari qu'à

la salle basse? Vous comprenez qu'il faudrait que sa place

fût à la table et au salon? Vous comprenez que la discrétion

est une vertu trop difficile pour qu'on lui manque de recon-

naissance, mais qu'en outre du bon vouloir, le savoir-faire

n'y càterait rien? Il faudrait qu'un soir, je suppose comme

ce soir, s'il faisait beau, il sût trouver la porte entr'ouverle

et apporter un bijou fiirlif comme un hardi contrebandier.

Il faudrait qu'un air de mystère ne Iraliît jamais son adresse;

qu'il fût prudent, leste et avisé ;
qu'il se souv înt d'un proverbe

espagnol qui mène loin ceux qui le suivent : « Aux auda-

cieux Dieu prête la main. »

FORTL'MO.

Je vous en supplie, servez-vous de moi.

JACQUELINE.

Toutes ces conditions remplies, pour pou (in'on fût sûr du

silence, on pourrait dire au confident le nom de sa nouvelle

amie. 11 rece\rait alors sans scrupule, adroitement comnie

une jeune soubrette, une bourse dont il saurait l'emploi.
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Preste! j'aperçois Madeleine qui vient m'apporter mon man-

teau. Discrétion el prudence, adieu. L'amie, c'est moi; le

conûdent, c'est »ous; la bourse est là au pied de la chaise.

Elle "sort par la tonnelle. Guillaume et Landry, sur le pas de la

porte.

GUILLAUME.

Ilolà ! Fortunio ; maître André est là qui t'appelle.

LANDRY.

II y a de l'ouvrage sur ton bureau. Que fais-lu là hors de

l'élude?

FORTUNIO.

Hein' plaît-il? que me voulez-vous?

GUILLAUME.

Nous te disons que le patron te demande.

LANDRY.

Arrive ici ; on a besoin de loi. A quoi songe donc ce

rêveur ?

FORTUNIO.

En vérité, cela est singulier, et cette aventure est étrange.

Ils sortent.

F[N nr L ACTE PREMIFIR.



ACTE DEUXIÈME

TROISIÈME TABLEAU

Un salon à pan coupé; au fond deux larges portes à coulisses, s'ou-

vrant sur un autre salon avec larges fenêtres donnant sur lejardin;

une fenêtre dans le pan coupé à gauche, au 1" plan une porte à côté

de la fenêtre; à droite, une console et une glace, un canapé, une

petite table avec un dévidoir tenant après la table ;
une chaise

placée près de la table, à gauche, un guéridon, un fauteuil. Les

• portes à coulisses sont fermées.

SCÈNE I.

CLAVAROCHE, devant une glace.

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de

bon, ce serait une pauvre affaire, et le métier des bonnes

fortunes est, à tout prendre, un ruineux travail. Tantôt c'est

au plus bel endroit qu'un valet qui gratte à la porte vous

oblige à vous esquiver. La femme qui se perd pour vous ne

se livre que d'une oreille, et au milieu du plus doux transport

on vous pousse dans une armoire. Tantôt c'est lorsqu'on est

chez soi, étendu sur un canapé et fatigué de la manœuvre,

qu'un messager envoyé à la hâte vient vous faire ressouvenir

(ju'on vous adore à une lieue de distance. Vite, un barbier,

le valet de chambre! On court, on vole; il n'est plus temps,

le mari est rentré; la pluie tombe, il faut faire le pied de

grue une heure durant. Avisez-vous d'être malade ou seule-

ment de mauvaise humeur! Point; le soleil, le froid, la lem-

pôtp, l'incertitude, le danger, cela est fait pour rendre gail-

lard. La diniculté est en possession, depuis qu'il y a dos

proverbes, du privilège d'augmenter le plaisir, et le vent de

bise se fâcherait si, en vous coupant le visage, il ne croyait

vous donner du cœur. En vérité, on représente l'amour avec

3.
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des ailes et un carquois ; on forait mieux de nous le peindre

comme un chasseur de canards sauvages, avec une bonne

grosse veste et une perruque de laine frisée pour lui garantir

l'occiput. Quelles sottes bêtes que les hommes, de se refuser

leurs franches lippées pour courir après quoi, de grâce ? Après

l'ombre de leur orgueil ! Mais la garnison dure six mois ; on

ne peut pas toujours alier au café : les comédiens de province

ennui'nt, on se regarde dans un miroir, et on ne veut pas

être beau pour rien. Jacqueline a de beaux yeux; c'est ainsi

qu'on prend patience, et qu'on s'accommode de tout sans trop

faire le difficile.

Eutre Jacqueline.

SCÈNE IL

CLAVAROCIIE et JACQUELINE.

CLAVAROCHE.

Eh bien! ma chère, qu'avez-vous fait? Avez-vous suivi mes

conseils, el sommes-nous hors de danger?

JACQUELINE.

Oui.

CLAVAROCHE.

Comment vous \ êtes-vous prise? vous allez me conter cela.

Est-ce un des clercs de maiire .André qui s'est chargé de

notre salut?

JACQUELINE.

Oui.

CLAVAROCHE.

Vous é(o« une femme incomparable, et on n'a pas plus d'es

prit (pio vous. Vous avez fait \enir, n'est-ce pas, le bon jeuno

homme à voire boudoir? Je le vols d'ici, les mains jointes,

tournant son chapeau dans ses doigis. Mais «{uel conte lui

avez-vous fait pour réussir en si peu de temps .^

JACQUELINE.

Le premier venu ; je n'en sais rien.
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CLAVAROCHE.

Voyez un peu ce que c'est que de nous, et quels pauvres

diables nous sommes quand il vous p]aît de nous endiabler!

Et votre mari, cornaient voit-il la cliose? La foudre qui nous

menaçait senl-elle d-.'jà l'aiguille aimantée ? conimence-t-elle

à se détourner ?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.

Parbleu! nous nous divertirons, et je me fais une vraie

fête d'examiner celte comédie, d'en observer les ressorts et

les gestes, et d'y jouer moi-même mon rôle. Et l'humble

esclave, je vous prie, depuis que je vous ai quittée, est-il

déjà amoureux de vous? Je parierais que je l'ai rencontré

comme je montais: un visage atïairé et une encolure à cela.

Est-il déjà installé dans sa charge? s'acquitte-t-il des soins

indispen>ables avec quelque facilité':' porte-l-il déjà nos cou-

leurs? met-il l'écran devant le feu? a-t-il hasardé quelques

mots d'amour craintif et de respectueuse tendresse? ètes-

vous contente de lui?

JACQUELINE

.

Oui.

CLAVAROCHE.

Et, comme à-compte sur ses futurs services, ces beaux

yeux pleins d'une flauune noire lui ont-ils déjà laissé di,'viner

({n'il est permis de soupirer pour eux? a-t-il déjà obtenu

quebiue grâce? Voyons, francliLMuent, oii en êtes-vous?

Avez-vous croisé, le regard? avez-vous engagé le fer? C'est

bien le moins qu'on l'encourage pour le service qu'il nous

rend.

JACQUELINE.

Oui.

CLAVAHOCHE.

Qu'avez-vous donc? Vous êtes rêveuse, cl nous répondez à

demi.

JACQUELINE.

J'ai fait ce qnc \ous m'avez dit.
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CLAVAROCHE.

En avez-vous quelque regret?

JACQUELINE.

Non.

CLAVAROCHE.

Mais vous avez l'air soucieux, et quelque chose vous in-

quiète.

JACQUELINE.
Non.

CLAVAROCHE.
Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisan-

terie ? Laissez donc, tout cela n'est rien.

JACQUELINE.

Si l'on savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde nie

donnerait-il tort, et à vous peut-être raison?

CLAVAROCHE.
Bon ! c'est un jeu, c'est une misère ; ne m'aimez-vous pas,

Jacqueline?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.

Eh bien dohc ! qui peut vous fâcher? N'est-ce donc pas

pour sauver notre amour que vous avez fait tout cela?

JACQUELINE.

Oui.

CLiiVAHOCHE.

Je VOUS assure que cela m'amuse et que je n'y regarde

pai de si prcs.

ANDRÉ, en dcliors.

E^runz la porte de l'élude.

JACQUELINE.

Silence! l'heure du dîner apiirochc. it voici maître An-

dré (pii \ii'rit.

CLAVAROCHE.

Ksl-ce noire homme qui e.sl avec lui?

JA< OUELINK.

C.'vA lui. .Mon mari l'a prié, et il reste «'e soir ici.

F.nlre m.iitrc André cl rortunio.
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SCÈNE III .

CLÂVAROCHE, MAITRE AXDRI^, FORTUNIO, JAC-

QUELINE.

MAITRE ANDRÉ.

Non! je ne veux pas d'aujourd'hui entendre parler d'une

affaire. Je veux qu'on s'évertue à danser et qu'il ne soit

question (jue de rire. Je suis ra^i, je nage dans la joie, et je

n'entends qu'à bien dîner.

CLAVAROCHE,

Peste ! vous êtes en belle humeur, maître André, à ce que

je vois.

MAITRE ANDRÉ.

Il faut que je vous dise à tous ce qui m'est arrivé hier.

J'ai soupçonné injustement ma femme
;
j'ai fait mettre le

piège à loup devant la porte de mon jardin, j'y ai trouvé

mon chat ce matin; c'est bien fait, je l'ai mérité. Mais je

veux rendre justice à Jacqueline, et que vous appreniez de

moi que notre paix est faite, et qu'elle m'a pardonné.

JACQUELINE.

C'est bon, je n'ai pas de rancune ; obligez-moi de n'en

plus parler.

MAITRE ANDRÉ.

Non, je veux que tout le monde le sache. Je l'ai dit par-

tout dans la ville, et j'ai rapporté dans ma poche un petit

amour en sucre
;
je veut le mettre sur ma cheminée en signe

de réconciliation, et toutes les fois que je le regarderai, j'en

aimerai cent fois plus ma femme. Ce sera pour me garantir

de toute défiance à l'avenir.

CLAVAROCUK.

Voilà agir en digne mari ;
je reconnais là maître

André.

MAITRE ANDRÉ.

Capitaine, je vous salue. Voulez- vous dîner avec nous"?
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Nous avons aujourd'hui au logis une façon de petite fête, et

vous êtes le bienvenu.

CLAVAROCHE.

C'est trop d'honneur que vous me faites.

MAITRE ANDRÉ.

Je vous présente un nouvel hôte ; c'est un de mes clercs,

capitaine. Hé ! hé ! cédant arma togœ^ Ce n'est pas pour

vous faire injure ; le petit drôle a de l'espril ; il vient faire

la cour à ma femme,

CLAVAROCHE.

Monsieur, peut-on vois demander volrc nom? .le suis

ravi de faire voire connaissance.

Fortunio salue.

MAITRE ANDRÉ.

Fortunio. C'est un nom heureux. A vous dire vrai, voilà

tantôt un an qu'il travaillait à mon étude, et je ne m'étais

pas aperçu de tout le mérite qu'il a. Je crois même (lue,

sans Jacqueline, je n'y aurais jamais son^'é. Son écriture

n'est pas très-nette ; et il me fait des accolades qui ne sont

pas exemptes de reproche ; mais ma femme a besoin de lui

pour quelques petites affaires, et elle se loue fort de son

zèle. C'est leur secret; nous autres maris nous ne mettons

point le nez là. Un hôle aimable, dans une petite ville, n'est

pas une chose de peu de prix; aussi Dieu veuille qu'il s'y

plaise! nous le recevrons de notre mieux.

FORTUNIO.

Je fera! tout [mur m'en rendre digne.

MAITRE ANDRÉ, à Clavaroclie.

Mon travail, comme vous le savez, me relient ciiez moi la

semaine. Je ne suis pas fâché que Jacqueline s'amuscsans moi

comme «'lie l'entend. Il lui fallait quel(|uefois un bras pour 8e

promener par la ville; le médecin veut (pTclle marclie, et le

prand air lui fait du bien. Ce garçon-là sait les nouvelles, il

lit fort bien à haute voix; il est, d'ailleurs, <le bonne famille,

et ses [tarenls l'ont bien élevé ; c'est un cavalier pour ma
femme, et Je vous demande votre amlllé pour lui.
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CLAVAROCHE.

Mon amitié, digne maîlre André, est tout entière à son ser-

vice : c'est une cliose qui vous est acquise, et dont vous pou-

vez disposer.
FORTUNIO.

Monsieur le capitaine est bien lionnête, et je ne sais com-

ment le remercier.
CLAVAROCHE.

Touchez là ! l'honneur est pour moi si vous me compter

pour un ami.

MAITRE ANDRE.

Allons ' voilù qui est à merveille.Vive la joie ! La nappe nous

attend;donnezlamainà3acqueline,etvenezgoûlerdemonvin.

CLAVAROCHE, bas à Jacqueline.

Mais ce n'est pas cela qu'il nous faut. Si cela prend cette

tournure, nous n'avons que faire de voire clerc.

JACQUELINE, Ae même.

J'ai fait ce que vous m'avez dit.

Le ridciu tombe et se relève aussitôt sur un décor représen-

tant l'étude.

QUATRIÈME TABLEAU-

L'élude.

SCÈNE UNIQUE.

GUILLAUME et LANDRY.

GUILLAUME, assis.

il me semble que Forlunio n'est pas resté longtemi s à

l'élude.

LANDRY, debout, de? i.ai>iers à la main.

H y a gala ce soir à la maison, et maîlre André l'a invité.
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GUILLAUME.

Oui ; de façon que l'ouvrage nous reste. J'ai la main droite

paralysée.

LANDRY.

11 n'est pourtant que troisième clerc ; on aurait pu nous

inviter aussi.

GUILLAUME.

Après tout, c'est un bon garçon ; il n'y a pas grand mal ;i

cela.

LANDRY.

Non. 11 n'y en aurait pas non plus si on nous eût mis de

la noce,

GUILLAUME.

Hum, hum! quelle odeur de cuisine! on fait un bruit là-

haut, c'est à ne pas s'entendre.

LANDRY.

Je crois qu'on danse: j'ai vu des violons.

GUILLAUME.

Au diable les paperasses ! je n'en ferai pas davantage au-

jourd'hui.

LANDRY.

Sais-tu une cliose? j'ai quelque idée qu'il se passe du

mystère ici.

GUILLAUME,

liali ! coniuient cela?

LANDRY.

Oui, oui. Tout n'est pas clair, et si je voulais un peu

jas -r...

GUILLAIMK.

N.'aic pas peur, je n'en dirai rien.

LAN DUY.

Tu te souviens (jup j'ai vu l'autre jour un iKunnie escala-

der 1.1 fcnche : qui c'était, on n'en a rien su. Mais aujour-

diiui, pris plus lard (pie ce soir, j'ai \u (pielquc chose, moi

nui le parle, «rt ce <]\\v o était, je !«' sais bien.
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GUILLAUME.

Qu'esl-ce que c'était? conte-moi cela.

LANDRY.

j'ai vu Jacqueline, entre cliicnet loup, ouArir la porte du

jardin. Un homme était derrière elle, qui s'est glissé contre

le mur, et qui lui a baisé la main; après quoi, il a pris le

large, et j'ai entendu qu'il disait : Ne craignez rien, je re-

viendrai tantôt.

GUILLAUME.

Vraiment! cela n'est pas possible.

LANDRY.

Je l'ai vu comme je te vois.

GUILLAUME.

3Ia foi! s'il en était ainsi, je sais ce que je ferais à ta

place. J'en avertirais maître André, comme l'antre fois, ni

plus ni moins,

LANDl'.Y.

Cela demande réflexion. Avec un homme comme maître

André, il y a des chances à courir. Il change d'avis tons les

malins.

GUILLAUME.

En!ends-lu le carillon qu'ils font? Paf, les pnries! clip-

clap, les assiettes, les piafs, les fourchettes, les bouteilles! Il

me seaible que j'entends chanter.

LANDRY.

Oui, c'est la voix de maître André lui-mrme. Pauvre bon-

homme! on se rit bien de lui.

GUILLAUME.

Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons tout

;\ notre aise. Ma foi ! quand le patron s'amuse, c'est bien le

moins que les clercs se reposent.

Ils sortent. Ciiangement à vue, le rideau rcprésetitanl rétinle se

\b\c et laiesf' voirie petit «alon préréHcnt.
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CINQUIÈME TABLEAU.

Le salon du deiixiPLiie acte. Les portes à coulisses sout ouvertes et

laissent voir la salle à manger. Les meubles sont remontés au fond

à droite el à sauche de la table.

SCENE I.

MAITRE AXDRÉ, CL^VAROCHE, FORTUXIO et

JACQUELINE, a. table. —(On est au dessert.)

CLAVAROCHE.

Allons! monsieur Forlunio, servez donc à boire c'i madame.

FORTLMO.

De tout mon ccnir, monsieur le "oapilaine, et je bois à

voire santé.

GLAVAROCHC.

Fi ilonc! vous n'èles pas galant, A la santé de votre voisin \

MAITRI-: ANDRÉ.

Eh oui ! à la sanlé de ma femme. Je suis enchanté, capi-

taine, (jue vous trouviez ce vin de votre gcùf.

Il chante.

Amis, buvons, buvons sans cessse...

CLAVAROCHF..

r.elte chan?on-l,i est trop vieille. Chantez donc, monsieur

Forlunio.

MAITRK ANKRK.

(-ommenl vieille, c'est moi qui l'ai composée pour le jour

de mes noce.-».

FORTINIO.

Si madame veut l'ordonner.

MAITRK ANDRÉ.

Hé, hé! le garçon sait son monde,

JACQUliLLNK.

Eh hieni chantez, je vous en prie.
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CLAVAROCHE.

Un instanl. Avant de chanter, mangez un peu de ce bis-

cuit; cela vous ouvrira la voix, et vous donnera du montant.

MAITRE ANDRÉ.

Le capitaine a le mot pour rire,

FORTUNro.

Je vous remercie, cela m'éloutïeraif.

CLAVAROCHE.

Bon, bon! Demandez à madame de vous en donner un

morceau. Je suis sur que de sa blanche main cela vous paraî-

tra léger.

Regardant sous la table.

ciel! que vois-je? vos pieds sur le carreau! souffrez,

madame, qu'on apporte un coussin.

FORTUNIO, se levant.

En voilà un sous cette chaise.

Il le place sous les pieds de Jacqueline.

CLAVAROCHE.

A la bonne heure! monsieur Fortunio; je pensais que

vous m'eussiez laissé faire. Un jeune homme qui fait sa cour

ne doit pas permettre qu'on le prévienne.

MAITRE ANDRÉ.

Oh ! oh ! le garçon ira loin ; il n'y a qu'à lui dire un mot.

CLAVAROCHE.

Maintenant donc, chantez, s'il vous plaît ; nous écoutons

de toutes nos oreilles. Puisque madame l'a ordonné, vous ne

pouvez vous en dispenser.

FORTUNIO.

Je ferai donc comme je pourrai.

CLAV.\ROCHE.

N'avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de

vers à madame? Voyez, l'occasion se présente.

MAITRE ANDRÉ.

Silence, silence ! laissez-le chanter.

CLAVAROCHE.

Une chanson d'amour surtout, n'est-il pas vrai, monsieur
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Fortunio? Pas autre choàe, je vous eu conjure. Madame,

priez-le, s'il vous plaît, qu'il nous chante une chanson d'a-

mour. On ne saurait vivre sans cela.

JACQUELINE.

Je vous en prie, Fortunio.

MAITRE ANDRÉ.

Ah! oui, une chanson d'amour.

FOHTU.MO.

îl m'est arrivé quelquefois de faire des chansons; mais je

ne saurais les chanter moi-même.

CLAVAROGHE.

Eh bien, dites-nous voire poL'sie.

MAITRE ANDRÉ.

Ah : oui, voyons sa poésie.

JACQUELINE.

Taisez-vous donc.

FORTUNIO.

Si vous croyez que je vais dir<f

Qui j'ose aimer,

Je ne saurais pour un empire

Vous la nommer.

Nous allons chanter à la roude,

Si vous voulez.

Que je l'afiore, et qu'elle est blonde

Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie

Veul m'urduiiner,

El je puis, s'il lui faut ma vie,

La lui donner.

Du mal qu'une amour ignorée

Nous fait souffrir,

J'en poite l'àme déchirée

Jusqu'à mourir.

Hais j'aime trop pour que jo die

Qui j'ose ainicr,

P.t je veux mourir pour ma mi*',

S.'DS la nommer.
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MAITRE ANDRÉ.

En vérité, le pelit gaillard est amoureux comme il le dit
;

il en a les larmes aux yeux. Allons! garçon, bois pour te re-

mettre. C'est quelque griselte de la ville qui t'aura fait ce

méchant cadeau-là.

CLAVAROCHE.

Je ne crois pas à M. Fortunio l'ambition si roturière; sa

chanson vaut mieux qu'une grisette. Qu^en dit madame, et

quel est son avis ?

JACQUELINE.

Très-bien. Donnez-moi le bras, et allons prendre le café.

MAITRE ANDRÉ.

Âh ! oui, le café.

CLAVAROCHE.

Vite, monsieur Fortunio, offrez votre bras à madame.

JACQUELINE prend k bras de Fortunio; bas, en sortant.

Fortunio, avez-vous fait ma commission?

FORTUNIO.

Oui, madame; tout est dans l'étude.

MAITRE ANDRÉ.

Allons, capitaine, un dernier verre.

JACQUELINE, à Fortunio.

Revenez m'attendre ici; je vous y i-ejoinsdans un instant.

MAITRE ANDRÉ.

A votre santé, capitaine; non, non, à la santé de ma
femme !

Amis, buvons, buvons sans cesse...

Ils sortent. Les domestiques enlèvent la table et les chaises on
referme les portes à coulisses après avoir redescendu les

meubles à l'avant-scène.

SCÈNE II.

Entre FORTUNIO.

FORTUNIO.

Est-il un homme plus heureux que moi? J'en suis certain,
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Jacqueline m'aime, et à tous les signes qu'elle m'en donne, il

n'y a pas à s'y tromper. Déjù me voilà bien reçu, fêté, choyé

dans la maison. Si elle sort, je l'accompagnerai. Quelle douceur,

quelle voix, quel sourire ! Quand son regard se fixe sur moi.

je ne sais ce qui me passe par le corps; j'ai une joie qui me
prend à la gorge; je lui sauterais au cou si je ne me rete-

nais. Non ;
— plus j'y pense, plus je réfléchis, les moindres

signes, les plus légères faveurs, tout est certain ; elle m'aime,

elle m'aime, et je serais un sot fieffé si je feignais de ne

pas le voir. Lorsque j'ai chanté tout à l'heure, comme j'ai vu

briller ses yeux ! la voici qui vient.

Entre Jacqueline.

SCÈNE III.

JACQUELINE.

Êtes-voiis là, Fortunio ?

FORTUNIO.

Oui. Voilà ce que vous avez demandé.

JACQUCLINK.

Vous êles homme de parole, et je suis contente de vous.

FORTUMO.

Comment vous dire ce que j'éprouve? Un regard de vos

yeux a changé mon sort, et je ne vis que pour vous servir.

JACQUELINE.

Vous nous avez dit une jolie chanson tout à l'heure, à

lahle. l'ourcjiii est-ce donc qu'elle est faite? Me la \oulez-

vouB donner par écrit?

FORTUMO.

Elle est faite pour vous, madame
;
je meurs d'amour, et

ma vie est à vous.

Il tombe a genoux.

JACQUELINE, Be lovant.

Vrainit'til ! Je croyais (jue votre refrain iléfcndail d-.' dire

(|ui (III iiiiuc.

J
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FORTUNIO.

Ah ! Jacqueline, ayez pitié de moi ; ce n'est pas d'hier que

je souffre. Depuis deux ans, à travers ces charmilles, je suis

la trace de vos pas. Depuis deux ans, sans que jamais peut-

être vous ayez su mon existence, vous n'êtes pas sorlie ou

rentrée, votre ombre tremblante et légère n'a pas paru der-

rière vos rideaux, vous n'avez pas ouvert votre fenêtre, que

je ne fusse là, que je ne vous aie vue; je ne pouvais appro-

cher de vous^ mais votre beauté, grâce à Dieu, m'apparte-

nait comme le soleil à tous; je la cherchais, je la respirais,

je vivais de l'ombre de votre vie. Vous passiez le malin sur

le seuil de la porte, la nuit j'y revenais pleurer. Quelques

mots, tombés de vos lèvres, avaient pu venir jusqu'à moi, je

les répétais tout un jour. Vous cultiviez des fleurs, ma cham-

bre en était pleine. Vous chantiez le soir au piano, je savais

par cœur vos romances. Tout ce que vous aimiez, je l'aimais;

je m'enivrais de ce qui avait passé sur votre bouche et dans

votre cœur. Hélas ! je vois que vous souriez. Dieii sait que ma
douleur est vraie, et que je vous aime à en mourir.

JACQUELINE.

Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a deux ans

que vous m'aimez, mais je souris de ce que je pense qu'il y

aura deux jours demain.

FORTUNIO.

Que je vous perde si la vérité ne m'est aussi chère que mon
auiour! que je vous perde s'il n'y a deux ans que je n'exisic

que pour vous!

JACQUELINE.

Est-ce une entreprise que vous faites.

FORTUNIO.

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misère et d'es-

pérance. Je ne sais si je vis ou si je meurs; comment j'.ii

osé vous parler, je n'en sais rien. Ma raison est perd tu-

;

j'aime, je soulTrc ; il faut que vous le suchiez, que vous le

voyiez, que voua me plaigniez.
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JACQUELINE.

Vous faites la cour aux grisettes, je lésais comme si je l'a-

vais vu.

FORTU.MO.

Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire?

JACQUELINE.

Oui, oui, vous allez à la danse et aux dîners sur le ga-

zon

FORTUNIO.

Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il à cela?

JACQUELINE.

Non. Je ne crois pas un mot de ce que vous dites, cela

m'arrange de n'y pas croire.

FORTUNIO.

C'est impossible! vous n'en pouvez douter.

JACQUELINE.

Je vous l'ai déjà dit hier, cela se conçoit : vous êtes jeune,

et à l'âge où le cueur est rifhe, on n'a pas les lèvres avares.

Fonruxio.

Que faut-il faire pour vcus convaincre? Je vous en prie,

diles-le-moi.

JACQUELINE.

Vous demandez un joli conseil. Eh bien ! il faudrait le

prouver.

FORTUNIO.

Seigneur mon Difu, je n'ai que des larmes. Les larmes

prouvenl-'lh'S qu'on aime? Quoi ! me voilà à genoux devant

vous; mon cœur à chaque battement vomirait s'élancer sur

vos lèvres ; ce qui m'a jeté à vos pieds, c'est une douleur qui

m'écrase, <jue je combats depuis deux ans, (|ue je ne peux

plus contenir, et vous restez froiJe et incrédule ? Je ne puis

faire p.-isscr en vous jjne élincelle du feu qui me dévore ?

V()us niez ménic et; <jue je .souiVre (juand je .-uis prêt à mou-
rir devant vous? Ah ! c'est plus cruel qu'un refus ! c'est plus

aiïreux que le mépris! L'indilTérence elle-ni^me peut croire,

el je n ai {las mérité cela.
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JACQUELINE.

Debout ! on vient. Je vous crois, je vous aime ; sortez par

le petit escalier, revenez en bas, j'y serai.

Elle sort.

SCÈNE lY.

FORTUNIO, seul.

Elle m'aime ! Jacqueline m'aime! elle s'éloigne, elle me
quitte ainsi I Non! je ne puis descendre encore. Silence !

on approche; quelqu'un l'a arrêtée ; on vient ici. Vite, sor-

tons !

Il va à la petite porte, 1er plau.

Ah ! la porte est fermée en dehoi's, je ne puis sortir :

comment faire? Si je descends par l'autre côté, je vais ren-

contrer ceux qui viennent.

CLAVARÛCHK, en dehors.

Venez donc, venez donc un peu.

FORTUNIO.

C'est le capitaine qui monte avec elle.

Il se cache derrière le rideau de la fenêtre. Entrent Clavaroche
et Jacqueline.

SCÈNE V.

CLAVAROCHE, JACQUELINE.

Parbleu ! madame, Je vous cherchais partout
; que faisiez-

vous donc toute seule ?

J.\CQUELINE, à part.

Dieu soit loué, Forlunio est parti !

CLAVAROCHE.

Vous me laissez dans un lOle-à tète qui n'est vraiment

pas supportable. Qu'ai-Je à faire avec maître André, je vous

prie? Et justement vous nous laissez ensemble quand le vin

joyeux de lépoux doit me remire plus précieux l'aimable

^•nlretien de la femme.
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fOKTUNIO, caché.

G'esl singulier
;
que veut dire ceci ?

CLAVAROCHE, s'asseyant sur le canapé et ouvrant I "écrin qui est sur

la table.

Vovons un peu. Sont-oe des anneaux? et diles-moi, qu'en

voulez-vous faire? Est-ce que vous faites un cadeau?

JACQUELINE.

Vous savez bien que c'est notre ifahle.

CLAVAROCHE.

Mais, en conscience, c'est de l'or ! Si vous comptez tous

les matins user du même siratagème, notre jeu finira bientôt

par ne pas valoir... A propos, que ce dîner m'a amusé, et

iju'elle curieuse figure a noire j -une initié!

FORTU.MO, cacl.é.

Initié! à quel mystère? est-ce de moi qu'il veut parler?

CLAVAROCHE.

La chaîne est belle ; c'est un bijou de prix. Vous avez eu là

une singulière idée.

FORTU.\[0, «Je même.

Ah! il paraît qu'il est aussi dans la confidence de Jacque-

line.

CLAVAROCHE.

Comme il tremblait, le pauvre garçon, lorsqu'il a soulevé

son verre! Qu'il m'a réjoui avec ses coussins, et qu'il faisait

plaisir à voir!

FOHTL'NK), lie même.

Assurément, c'est de moi cju'il parle, cl il s'agit du dîner

de lanlôt.

CLAVAROCHE.

Vous rcndrtv. cela, je suppose, au bijoutier qui l'a fourni.

FORTU.MO, de même.

Rendre la chaîne ! et pourquoi donc?

CL.WAnOCHE.

Sa chanson surtout m'a ravi, et maître André l'a liicn re-
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marqué; il en avait, Dieu me pardonne, la larme à l'œil

pour tout de bon.

FORTUNIO, de même.

Est-ce un rêve? Qu'est-ce donc<]ue ce Clavaroche?

CLAVAROCHE.

Du re>-te, il devient inutile de pousser les choses plus loin.

A quoi bon un tiers incommode, si les soupçons ne reviennent

plus? Ces maris ne manquent jamais d'adorer les amoureux

de leurs femmes. Voyez ce qui est arrivé! Du moment qu'on

se fie à vous, il faut souffler sur le chandelier.

JACQUELINE.

Qui peut savoir ce qui arrivera? Avec ce caractère là il n'y

a jamais rien de sîir, et il faut garder sous la main de quoi se

tirer d'embarras.

FORTUXIO, de même.

Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut être sans motif.

Toutes ces paroles sont des énigmes.

CLAVAROCHE.

Je suis d'avis de le congédier.

JACQUELINE.

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est pas moi que

je consulle. Quand le mal serait nécessaire, croycz-Yous qu'il

serait de mon choix ! Mais qui sait si demain, ce soir, dans

une heure, ne viendra pas une bourrasque? 11 ne faut [las

compter sur le calme avec trop de sécurité.

CLAVAROCHE.

Tu crois?

FORTUNIO.

ciel!

JACQUELINE.

J'ai cru entendre un soupir.

CLAVAROCHE.

C'est probablement votre mari.
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SCÈNE YI.

FORTUXIO, caché, CLAYAROCHE, JACQL'ELIXE,

MAITRE ANDRÉ, rentrant.

Capitaine, rapilaine, où êles-vous donc? Eli bien! vous me

laisiipz prendre mon café lont seul. Et celte fine partie de

piquet?

CLAYAROCHE.

C'est amusant !

MAITRE ANDRÉ.

Hier, il m'a fait capot,

CLAYAROCHE.

Vous voulez jouer maintenant?

MAITRE ANDRÉ.

El ma revanche?

CLAYAROCHE.

Venez donc, maître André.

Ils sortent tous trois.

FORTL'NIO.

Juste ciel! il est son amant.

H.> DU DtL'X:feVF. ACTE.
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Une cViarmille : à droite la maison de maître André; les fenêtre»

sont éclairées.

SCÈNE I.

Entrent JACQUELINE et la SERVANTE.

LA 5ERVA>'TE.

Madame, un danger vous menace. Comme j'élais tout à

riieuie dans la salle, je viens d'entendre maître André qui

causait avec un de ses clercs. Autant que j'ai pu deviner, il

s'agissait d'une embuscade qui devait avoir lieu celte nuit.

JACQUELINE.

Une embuscade! en quel lieu? pour quoi faire?

LA SERVANTE.

Dans l'étude; le clerc affirmait que la nuit dernière il vous

avait vue, vous. Madame, et un homme avec vous, dans le

jardin. Maître André jurait ses grands dieux qu'il voulait vous

surprendre, et qu'il vous ferait un procès.

JACQUELINE.

Tu ne te trompes pas, Madelon?

LA SERVANTE.

Madame fera ce qu'elle voudra. Je n'ai pas l'honneur de

ses confidences; cela n'emprche pas qu'on ne rende un ser-

vice. J'ai mon ouvrage qui m'attend.

JAr,QUELINE.

C'est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas

ingrate. Avez-vous vu Fortunio ce matin? où esl-il? j'ai à

lui parler.

5
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LA SERVANTE.

11 n'est pas venu à l'élufle; le jardinier, à ce que je crois,

l'a aperça ; mais on est en peine de lui, et on le cherchait

tout à l'heure de tous les côtés du jardin. Tenez, voilà

M. Guillaume, le premier clerc, qui le cherche encore : le

voyez-vous passer là-bas?

GUILLAUME, au fond du théâtre.

Holà! Fortunio ! Fortunio ! holà! où es-tu?

JACQUELINE.

Va, Madelon, tâche de le trouver.

Madelon sort. Entre Clavaroche.

SCÈNE IL

JACQUELINE, CLAVAROCHE.

Que diantre se passe-t-il donc ici? Comment! moi qui ai

quelques droits, je pense, à l'amitié de maître André, il me

rencontre et ne me salue pas; les clercs me regardent de tra-

vers, et je ne sais si le chien lui-même ne voulait me prendre

aux talons. Qu'est-il advenu? je vous prie, et à que! propos

maltraite-t-on les pens?

JACQUELINE.

Nous n'avons pas sujet de rire; ce que j'avais prévu

arrive, et sérieusement cette fois : nous n'en sommes plus

aux paroles, mais à l'aclion.

CLAVAROCHE.

A l'action? Que voulez-vous dire?

JACQUELINE.

Que ces maudits clercs font le métier d'espions, qu'on

nous a vus, que maître André le sait, qu'il veut se caciier

dans l'étude, et que nous courons les plus grands dangers.

CLAVAROCHE.

N'est-ce (pje cela i\m vous inquiète?

JACQUELINE.

AsBuréuH-nl ;
que vouIi'z-vouk de pire f Qu'aujuurd'liui
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nous leur écliappions, puisque nous sommes avertis, ce n'est

pas là le difficile: mais du moment que maître André agit

sans rien dire, nous avons tout à craindre de lui.

CLÂYAROCHE.

Vraimentl c'est là toute l'atïaire, et il n'y a pas plus de

mal que cela?

JACQUELINE.

Èles-Yuus fou? Comment est-il possible que vous en plai-

santiez?
CLAYAROCHE.

C'est qu'il n'y a rien de si simple que de nous tirer d'em-

barras. Maître André, dites-vous, est furieux? Eh bien !
qu'il

crie; quel inconvénient? Il veut se mettre en embuscade?

qu'il' s'y mette, il n'y a rien de mieux. Les clercs sont-ils de

la partie? qu'ils en soient avec toute la ville, si cela peut les

divertir. Ils veulent surprendre la belle Jacqueline et son

très-humble serviteur? hé! qu'ils surprennent, je ne m'y

oppose pas. Que voyez-vous là qui nous gène?

JACQUELINE.

Je ne comprends rien à ce que vous dites.

CLAVA ROCHE.

Faites-moi venir Foriunio. Où est-il fourré, ce monsieur?

Comment! nous sommes en péril, et le drôle nous aban-

donne! Allons! vite! avertissez-le.

JACQUELINE.

J'y ai pensé; on ne sait où il est, et il n'a pas paru ce

matin.
CLAYAROCHE.

Bon! cela est impossible, il est par là quelque part dans

vos jupes; vous l'avez oublié dans une armoire, et votre

servante l'aura par mégarde accroché au porte-manteau.

JACQUELINE.

Mais encore, en quelle lavon peut-il nous Otre utile
;

j'ai

demandé où il était sans trop savoir pourquoi moi-mOme; je

ne vois pas, en y réfléchissant, à quoi il p^ut nous tMrc bon.

CLAVAUOCHE.

lié! ne voyez-vous pas que je m'appnMo à lui taire h-
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plus grand sacriOce î II ne s'agit pas d'autre chose que de

lui céder pour ce soir tous les privilèges de l'amour.

JACQUELINE.

Pour ce soir? et dans quel dessein?

CLAVAROCHE.
Dans le dessein positif et formel que ce digne maître

André ne passe pas inutilement une nuit à la belle étoile. Ne
voudriez-vous pas que ces pauvres clercs qui se vont donner

bien du mal ne trouvent* personne au logis? Fi donc! nous

ne pouvons permettre que ces honnêtes gens restent les

uiains vides; il faut leur dépêcher quelqu'un.

JACQUELT.XE.

Cela ne sera pas, trouvez autre chose; vous avez là une

idée horrible.

CLAVAROCHE.

Pourquoi horrible ! Rien n'est plus innocent. Vous écrivez

un mol à Fortunio, si vous ne pouvez le trouver vous-

même ; car le moindre mot en ce monde vaut mieux ciue le

plus gros écrit. Vous le faites venir ce soir, sous prétexte d'un

rendez-vous. Le voilà entré; les clercs le surprennent, et

maître André le prend au collet. Que voulez-vous qu'il lui

arrive? Vous descendez là-dessus en cornette, et deuiandez

pourquoi on fait du bruit, le plus naturellement du inonde.

On vous l'explique. Maître André en fureur vous demande i

son tour pourquoi son jeune clerc se glisse dans son jardin.

Vous rougissez d'abord quelque peu, puis vous avouez sincè-

rement tout ce qu'il vous plaira d'avouer: que ce garçon vi-

site vos marchands, qu'il vous apporte en secret des bijoux,

en un mol la vérité pure. Qu'y a-l-il là de si effrayant?

JACQUELINE.

On ne me croira pas. La belle apparence que, je donne des

rendez-vous pour payer des mémoires !

CLAVAHOCIIE.

On croit toujours ce qui est \rai. La vérité a un accent

impossible h méconnaître, et les cœurs bien nés ne s'y trom-

* ce manquement a la rrgle dei subjonctifs tied à rlavaroche.
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peut jamais. N'est-ce donc pas, en effet, à vos commissions

que vous employez ce jeune homme ?

JACQUELINE.

Oui.
CLAVAROCHE.

Eh bien donc ! puisque vous le faites, vous le direz el on

le verra bien. Ou'il ait les preuves dans sa poche, un écnn,

comme hier, U première chose venue, cela suffira. Allons î

prenez moi ces tablettes, et le crayon que voici.

JACQUELINE.

Vous n'y pensez pas, Clavaroche; c'est un guet-apens que

vous faites là.

CLAVAROCHE, lui préseutaat uu crayon et du papier.

Écrivez donc, je vous en prie : « A minuit, ce soir, au

jardin. »

JACQUELINE.

C'est envoyer cet enfant dans un piège, c'est le Hvrer à

l'ennemi,
CLAVAROCHE.

Ne signez pas, c'est inutile.

Il prend le papier.

Franchement, ma chère, la nuit sera fraîche, et vous ferei

mieux de rester chez vous. Laissez ce jeune homme se pro-

mener seul, et profiter du temps quMl fait. Je pense, comme

vou^ qu'on aurait peine à croire que c'est pour vos marchands

qu'il'vient. Vous ferez mieux, si on vous interroge, de dire

que vous ignorez tout, et que vous n'èles pour rien dans

l'affaire.
JACQUELINE.

Ce mot d'écrit sera un témoin.

CLAVAROCHE.

Fi donc ! nous autre gens de cœur, pensez-vous que nous

allions montrer à un mari de l'écriture de sa femme? Que

pourrions-nous v gagner? en serions-nous donc moins cou-

pables de ce qu'un crime serait partagé? D'ailleurs vous

voyez bien que votre main tremblait un peu sans doute, el

que ces caractères sont presque déguisés. Allons! je vais

o.



58 LE CHANDELIER.

donner cette lettre au jardinier, Forlunio Taiira tout de suite.

Venez ; les vautours ont leur proie, et l'oiseau de Vénus, la

pâle tourterelle, peut dormir en paix sur son nid.

Ils sortent.

SCÈNE III.

FORTUNIO, seul, il eutrc.

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement

pour détourner sur lui les soupçons tombés sur un autre;

lui laisser croire qu'on l'aime, le lui dire au besoin ; troubler

peut-être bien des nuits tranquilles; remplir de doute et

d'espérance un cœur jeune et prêt à souffrir
;
jeter une pierre

dans un lac qui n'avait jamais eu encore une seule ride à sa

surface; exposer un homme aux soupçons, à tous les dangers

de l'amour heureux, et cependant ne lui rien accorder ; res-

ter iumiobile et inanimée dans une œuvre de vie el de mort ;

tromper, mentir, — mentir du fond du cœur; faire de son

corps un appât; jouer avec tout ce qu'il y a de sacré sous le

ciel, conmic un voleur avec des dés pipés : voilà ce qui fait

sourire une femme ! voilà ce qu'elle fait d'un petit air

distrait.

Il se lève.

(Vest ton premier pas, Fortunio, dans l'apprenlissage du

monde.' Pense, réflécliis, compare, examine, ne te presse

pas déjuger. Cette femme-lù a un amanl qu'elle aime; on la

soupçonne, on la tourmenio, on la menace; elle esl effrayée,

elle va nerdre l'homme qui remplit sa vie, qui est pour elle

plus que le monde entier. Son mari se lève en sursaut, averti

par un espion; il la réveille, il veut la traîner à la barre

d'un tribunal. Sa famille va la renier, une ville entière va la

maudire ; elle est perdue cl déshonorée, et cependant elle

lime et ne peut cesser d'aimer. A loiit prix il faut qu'elle

.-auve l'unique objet de ses inquiétudes, de ses angoisses et

(le 8e« tlouleurs; il faut (juclle aime pour continuer de vivre,

el qu'elle trompe pour aimer. Klle se penche à sa fenêtre,
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elle voit un jeune homme au bas; qui est-ce? elle ne le

connaît point, elle n'a jamais rencontré son visage ; e^t-il

bon ou méchant, discret ou perûd(\ sensible ou insouciant?

elle n'en sait rien; elle a besoin de lui, elle l'appelle, elle

lui fait sig^ne, elle ajoute une fleur à sa parure, elle parle',

elle a mis sur une carte le bonheur de sa \ie, et elle joue à

rouge ou noir. Si elle s'était aussi bien adressée à Guillaume

qu'à moi, que serait-il arrivé de cela ? Guillaume est un

garçon honnête, mais qui ne s'est jamais aperçu que son

cœur lui servît à autre chose qu'à respirer. Guillaume aurait

été ravi d'aller dîner chez son patron, d'être à côté de

Jacqueline à table, tout comme j'en ai été ravi moi-même :

mais il n'en aurait pas vu davantage ; il ne serait devenu •

amoureux que de la cave de maître André ; il ne se serait

point jeté à genoux, il n'aurait point écouté aux portes ;

c'eût été pour lui tout profit. Quel mal y eùt-il eu alors

qu'on se servît de lui à son Insu, pour détourner les soupçons

d'un mari? Aucun. Il eût paisiblement rempli l'office (ju'on

lui eût demandé ; il eût vécu heureux, tranquille, dix ans

sans s'en apercevoir. Jacqueline aussi eût été heureuse, tran-

quille, dix ans sans lui en dire un mot. Elle lui aurait fait

des coquetteries, et il y aurait répondu; mais rien n^ent tiré

à conséquence. Tout se serait passé à merveille, et personne

ne pourrait se plaindre le jour où la vérité viendrait.

II se rassoit.

Pourquoi s'esl-elle adressée à moi? Savait-elle donc que

je l'aimais ? Pourquoi à moi plutôt qu'à Guillaume? Est-ce

hasard? est-ce calcul? Peut-être au fond se doutait-elle que

je n'étais pas indiiîéienl. M'avait-ello vu à celte fenêtre ?

S'élait-elle jamais retournée le soir, quand je l'observais

dans le jardin? Mais si elle savait que je l'aimais, pourquoi

alors? Parce que cet amour rendait son projet plus facile,

et que j'allais, dès le premier mot, me prendre au piégc

qu'elle me tendait. Mon amour n'était qu'une chance favo-

rable; elle n'y a vu qu'une occasion.

Est-ce bien sûr? N'y a-t-il rien autre clioso ? Quoi! elle

voit que je vais souffrir, et elle ne pense qu'à en prclller !
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Quoi! elle uie trouve sur ses traces, l'amour dan^ le cœur,

le désir dans les yeux, jeune et ardent, prêt à mourir pour

elle, et lorsque, me voyant à ses pieds, elle me sourit et me
dit qu'elle m'aime, c'est un calcul et rien de plus ! Rien, rien

de vrai dans ce sourire, dans cette main qui m'effleure la

main, dans ce son de voix qui m'enivre? Dieu juste! s'il

en est ain>i, à quel monstre ai-je donc affaire, et dans quel

abîme suis-je tombé?

Il se lève.

Non, tant d'horreur n'est pas possible! Non, une femme
ne saurait être une statue malfaisante, à la fois vivante et

glacée ! Non, quand je le verrais de mes yeux, quand je

l'entendrais de sa bouche, je ne croirais pas à un pareil mé-
tier. Non, quand elle me souriait, elle ne m'aimait pas pour

cela, mais elle souriait de voir que je l'aimais. Quand elle

me tendait la main, elle ne me donnait pas son cœur, mais

elle laissait le mien se donner. Quand elle me disait : m Je

vous aime, » elle voulait dire: « Aimez-moi. » Non, Jacque-

line n'est pas méchante ; il n'y a là ni calcul nf froideur.

Elle ment, elle trompe, elle est femme; elle est coquette,

railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non infâme, non insen-

sible. Ah ! insensé, tu l'aimes! tu l'aimes! lu pries, lu pleu-

res, et elle se rit de toi !

Entre Madelon.

MADELOX.

Ah, Dieu merci ! je nous trouve enfin ; madame vous de-

mande. Venez vite, elle vous attend.

FOHTL'MO.

Sais-tu ce qu'elle a à me dire ? Je ne saurais y aller main-

tenant.

MADELOX.

Vous avez donc affaires aux arbres? F^lle est bien inquiète,

allez ! toute la njaison est en coU.re.

LE JAHDI.MER, entrant.

Vous voilà donc, monsieur ? on vous cherclie partout ;

voilà un mot d'écrit pour vous, que notre maîtresse m'a

donné lanlM.
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FORTUNIO, lisant.

« A minuit, ce soir, au jardin. »

Haut.

C'est de la part de Jacqueline ?

LE JARDINIER.

Oui, monsieur ; y a-t-il réponse ?

GUILLAUME, entrant.

Que fais-tu donc, Forlunio ? on le demar.de dans l'élude.

FORTINIO.

J'y vais, j'y vais.

Bas à Madelon.

Qu'est-ce que tu disais tout à l'heure? Quelle inquiétude

a ta maîtresse?
MADELOX, bas.

C'est un secret ;
maître André s'est fâché.

FORTUNIO, tle même.

11 s'est fâché ? Pour quelle raison?

MADELOX, de même.

11 s'est rais en tête que madame recevait quelqu'un en se-

cret. Vous n'en direz rien, n'est-ce pas? Il veut se cacher

cette nuit dans l'élude ; c'est moi qui ai découvert cela et

si je vous le dis, dame ! c'est que je pense que vous ny êtes

pas indifférent.

FORTUNIO.

Pourquoi se cacher dans l'étude?

MADELOX.

Pour tout surprendre et faire son procès.

FORTUMO.

En vérité! est-il possible?

LE JARDINIER.

Y a-t-il réponse, monsieur?

FORTL'NIO.

J'y vais moi-même; allons, partons.

nis sortent). Le rideau tombe et se relève immédiatemcDt si"

^

le petit salon du tableau précédent-, un canapé a gaucbe. uc

clavecin à droite.
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SEPTIÈME TABLEiU,

Le salon.

SCÈNE I.

JACQUELINE, seule.

Non, cela ne se fera p;is. Qui sait ce qu'un homme comme

maître André, une fois poussé à la violence_, peut inventer

pour se \enger? Je n'enverrai pas ce jeune liomme à un péril

aussi affreux. Ce Clavaroche est sans pitié: tout est pour lui

champ de bataille, et il n"a d'entrailles pour rien. A rjuoi bon

exposer Fortunio, lorsqu'il n'y a lien de si simple que de

n'exposer ni soi ni personne? Je veux croire que tout soupçon

s'évanouirait par ce moyen; mais le moyen lui-même est un

mal, et je ne veux pas l'employer. Non, cela me coule et me
déplaît; je ne veux pas que ce garçon soil maltraité; puisqu'il

dit qu'il m'aime, eh bien ! soit : je ne rends pas le mal pour

le bien.

Entre Forlunio.

SCÈNE II.

.JACQUELINE, FORTUNIO.

FORTUNIO.

Vous m'avez fait demander, madame?

JACQUELINE

Oui. On a dû vous remelire un billet de ma part, l'avez

vous lu?

FORTUNIO.

On me l'a remis, et je l'ai lu; vous pouvez disposer de

moi.

JACQUELINE.

C'est inutile, j'ai changé d'avis; déchirer-le et n'en parlon

jamais.

FOllTUNIO.

Puis-je vous 8er\ir en quelque autre chose?
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JACQUELI>'E, à part.

C'est singulier, il n'insi?te pas.

Haut.

Mais non; je n'ai pas besoin de vous. Je vous avais demandé
,otre chanson.

FORTUNIO.

La voilà. Sont-cetous vos ordres.^

JACQUELINE.

Oui,— je crois que oui. Qu'avez vous donc? vous èles pâle,

cerne semble.

FORTUNIO.

Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de me re-

tirer.

JACQUELINE.

Je l'aime beaucoup, celle chanson; elle a un pelilair naïf

qui vous ressemble, el elle est bien faite par vous.

FORTUNIO.

Vous avez beaucoup d'indulirence.

JACQUELINE.

Oui, voyez-vous! j'avais eu d'abord l'idée de vous faire ve-

nir,- mais j'ai réfléchi, c'est une folie; je vous ai trop vite

écouté. — Mettez-vous donc au piano, et chantez-moi voire

romance.

FORXrNIO.

Excusez-moi, je ne saurais maintenant.

JACQUELINE.

El pourquoi donc? Êtes-vous souffrant, ou si c'est un mé-
chant caprice r" J'ai presque envie de vouloir que vous clian-

licz bon gré, mal gré. Esl-ee que je n'ai pas quelque droit

de seigneur sur cette feuille de papier -là ?

Elle place la chanson sur le piano.

FORTUNIO.

Ce n'est pas mauvaise volonté,- je ne puis rester plus

longtemps, el maître André a besoin de moi.

JACQUELINE,

il me plaît assez que vous soyez grondé, asseyez-vous là el

chantez.
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FORTIJNIO.

Si VOUS l'exigez, j'obéi?.

Tl s'a?soit.

JACQUELINE.

Eh bien ! à quoi pensez-vous donc? Est-ce que vous allen-

di z qu'on vienne ?

FORTUNIO.

Je souffre; ne me retenez p:is.

JACQUELINE.

Chantez d'abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et

si je vous retiens. Chantez, vous dis-je, je le veux. Vous ne

chantez pas? Eh bien! que fait-il donc? Allons, voyons! si

vous chantez, je vous donnerai le bout de ma mitaine.

FORTUNIO.

Tenez ! Jacqueline, écoutez-moi : vous auriez mieux fait

de me lé dire, et j'aurais consenti à tout.

JACQUELINE.

Qu'est-ce que vous dites? de quoi parlez-vous?

FORTUNIO.

Oui, vous auriez mieux fait de mêle dire; oui, devant

Dieu, j'aurais tout fait pour vous.

JACQUELINE.

Tout f.iit pour moi? qu'entendez-vous par là?

FORTUNIO.

Ail! Jacqueline, Jacqueline ! il faut que vous l'aimiez beau-

coup ; il doit vous en coûter de mentir et de railler ainsi sans

pitié.

JACQUELINE.

iMni. je vous raille? Qui vous l'a dit?

FORTUN'IO.

Je vous en supplie, ne mentez pas davantape; en voili

ansez
;
je sais tout.

JACQUELINE.

Mais entin, (ju'est-ce que vous savez?

FORTUNIO.

J'étais hier derrière ce» rideaux lorsque Clavaroche était là.

JACQUELINE.

Esl-ce posaiblc.' Vous étiez ici ?
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FORTUXIO.

Oui, j'y étais; au nom du ciel! ne dites pas un mot là-

dessus.

Un silence.

JACQUELINE.

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste main-

tenant qu'à vous prier de garder le siienee. Je sens assez

mes torts envers vous pour ne pas même vouloir tenter

de les afTaiblir à vos yeux. Ce que la nécessilé commande,

et ce à quoi elle peut entraîner, un autre que vous le com-

prendrait peut-être, et pourrail, sinon pardonner, du moins

excuser ma conduite ,• mais vous êtes malheureusement une

partie trop inléressée pour en juger avec indulgence. Je suis

résignée et j'attends.

FORTUXIO.

N'ayez aucune espèce de crainte. Si je fais rien qui puisse

vous nuire, je me coupe cette raain-là.

JACQUELINE.

11 me sufTit de votre parole, et je n'ai pas le droit d'eu

douter. Quelques paroles échangées hier voudraient peut-être

une explication. Ne pouvant tout justifier, j'aime mieux me
taire sur tout. Laissez-moi croire que votre orgueil est la seule

personne offensée. Si cela est. que ces deux jours s'oublient;

plus tard nous en reparlerons.

FORTUNIO.

Jamais ; c'est le souhait de mon cœur.

JACQUELINE.

Comme vous voudrez
;
je dois obéir. Si cependant je ne

dois plus vous voir, j'aurais un mot à ajouter. De vous à

moi, je suis sans crainte, jiuisque vous me promettez le si-

lence; mais il existe une autre personne dont la présence dans

celte maison peut avoir des suites fâcheuses,

FORTUNIO.

Je n'ai rien à dire à ce sujet.

JACQUELINE.

Je vous demande de m'écouler. Un éclat entre vous et lui,

vous le sentez, c»l fait pour me perdre. Je ferai loul pour le
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prévenir. Quoi que vous puissiez exiger, je m'y soumeltrai

sans niuramre. Ne me quittez pas sans y réûécliir ; dictez

vous-même les conditions. Faut-il que la personne dont je

parle s'éloigne d'ici pendant quelque temps? Faut-il qu'elle

s'excuse près de vous? Ce que vous jugerez convenable sera

reçu par moi comme une grâce, et par elle comme un de-

voir. Le souvenir de quelques plaisanteries m'oblige à vous

interroger sur ce point. Que décidez-vous? répondez.

FORTUXIO.

Je n'exige rien. Vous l'aimez ; soyez en paix tant qu'il

vous aimera.

JACQUELINE.

Je vous remercie de ces deux promesses. Que puis-je faire?

j e suis à vos ordres.

FORTUMO.
Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte ; vous n'aurez

jamais à vous plaindre de tnoi.

Il va pour sortir et prend sa romance.

JACQUELINE.

Ah! Forlunio, laissez-moi cela.

FORTUXIO.

Et qu'en ferez-vous? cruelle que vous êtes. Vous me parlez

depuis un quart d'heure, et rien du cœur ne vous sort des

lèvres. Il s'agit bien de vos excuses, de sacrilices et de ré] a-

ralions! il s'agit bien de voire Clavaroche et de sa sotte va-

nité! il s'agit bien de mon orgueil! Vous croyez donc l'avoir

blessé? Vous croyez donc (jne ce qui m'alllige, c'est d'avoir

été pris pour dupe et plaisanté à ce dîner? Je ne m'en sou-

viens seulement ])as.' Quand je vous dis (pie je vous aime,

vous croyez donc (jue je n'en sens rien? Quand je vous parle

de deux ans de soull'rances, vous croyez donc que je fais

comme vous? Kh (juui! vous me brisez le cieur, vous pré-

tendez vous en repenlir, et c'est ainsi que vous me quittez !

La nécessité, dites-vous, vous a fait commetlre une faute et

\ou8 en avez du regret; vous rougissez, vous détournez la

lêle; ce (jue je soulTre vous fait pitié; vous mo voyez, vous
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complétez votre œuvre; et la blessure que vous m'avez faite,

voilà comme vous la guérissez! Ah ! elle est au cœur, Jacque-

line, et vous n'aviez qu'à tendre la main. Je vous le jure, si

^ous l'aviez voulu, quelque honteux qu'il soit de le dire,

quand vous en souririez vous-même, j'étais capable de con-

sentir à tout. Dieu ! la force m'abandonne : je ne peux pas

sortir d'ici.

Il s'appuie sur un meuble.

JACQUELINE.

Pauvre enfant! je suis bien coupable. Tenez, respirez ce

flacon.

FOUTUNIO.

Ah i gardez-les, gardez-los pour lui ces soins dont je ne suis

pas digne; ce n'est pas pour moi qu'ils sont fails. Je n'ai pas

l'esprit inventif, je ne suis ni heureux ni Inbile
;
je ne sau-

rais à l'occasion forger un profond stratagème. Insensé ! j'ai

cru être aimé! oui, parce ([ue vous m'aviez souri, parce que

votre main tremblait dans la mienne, parce que vos yeux

semblaient chercher mes veux; parce que vos lèvres s'étaient

ouvertes, et qu'un vain son en était sorti; oui, je l'avoue,

j'avais fait un rêve, j'avais cru qu'on aimait ainsi ! Quelle

minière! Est-ce à une parade que votre sourire m'avait félicité

de la beauté de mon cheval? Est-ce le soleil, dardant sur

mon casque, qui vous avait ébloui les yeux ? Je sorlais d'une

salle obscure, d'où je suivais depuis deux ans vos promenades

dans une allée; j'étais un pauvre dernier clerc qui s'ingé-

rait de pleurer en silence. C'était bien là ce qu'on pouvait

aimer !

JACQUELINE.

Pauvre enfant !

FORTUMO.
Oui, pauvre enfant ! dites-le encore, car je ne sais si je

rêve ou si je veille, et, malgré tout, si vous ne m'aimez pas.

Depuis hier je me rappelle ce que mes yeux ont vu, ce que

mes oreilles ont entendu, et je me demande si c'est possible.

A l'heure qu'il est, vous me le dites, je le sens, j'en sculTre,

j'en meurs, ot je n'y crois ni ne le comprends. Que vous
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avais-je fait, Jacqueline? Comment se peut-il que, sans au-

cun motif, sans avoir pour moi ni amour ni haine, sans me
connaître, sans m'avoir jamais vu; comment se peut-il que

vous que tout le monde aime, que j'ai vue faire la charité et

arroser vos fleurs, qui êtes bonne, qui croyez en Dieu, à qui

Jamais... Ali! je vous accuse, vous que j'aime plus que ma

vie ! ô ciel! vous ai-je fait un reproche? Jacqueline, pardon-

nez-moi.

JACQUELINE

.

Calmez-vous, venez, calmez-vous,

fon TU.MO.

Etàquoi suis-je bon, grand Dieu! sinon à vous donner ma
vieV sinon au plus chétif usage que vousvoudnz faire de moi?

sinon à vous suivre, à vous préserver, à écarter de vos pieds

une épine? J'ose me plaindre, et vous m'aviez choisi! ma place

était à votre table, j'allais compter dans votre existence. Vous

alliez dire à la naiure entière, à ces jardins, à ces prairies,

de me sourire comme vous ; votre belle et radieuse image

commençait à marcher devant moi, et je la suivais; j'allais

vivre... Est-ce que je vous perds, Jacqueline? est-ce que j'ai

fait quelque chose pour que vous me chassiez? pourquoi donc

ne voulez-vous pas faire encore semblant de m'aimer?

Il tombe sans connaissance.

JACQUELINE, courant à lui.

Seigneur mon Dieu! qu'est-ce que j'ai fait? Fortunio, re-

venez à vous.

FORTLNIO.

Qui ètes-vous? laissez-moi partir.

JACQUELINE.

Appuyez-vous, venez à la fenêtre ; de grâce, appuyez-vous

sur moi
;
posez ce bras sur mon épaule, je vous en supplie,

Fortunio,

FORTUMO.
Ce nV'îit rien; me vdilà remis.

JACnLKLINK.

C'Ommc il est pâle, et comme soti cdur bal 1 Voulez-vous

^ou» mouiller les tempe.**? prenez ee mouchoir ("lia repouise
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doucement) ; vous suis-je tellement odieuse que vous me refusiez

cela?

FORTUNIO.

Je me sens mieux, je vous remercie.

JACQUELINE.

Comme ces mains-là sont glacées! Où allez-vous? vous ne

pouvez sortir. Attendez du moins uu instant. Puisque je vous

fais tant soulîrir, laissez-moi du moins vous soigner.

FORTUNIO.

C'est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi ce

que j'ai pu vous dire* je n'étais pas maître de mes paroles.

JACQUELINE.

Que voulez-vous que je vous pardonne? Hélas! c'est vous

qui ne pardonnez pas. Mais qui vous presse? pourquoi me
quitter? vos regards cherchent quelque chose. Ne me recon-

naissez-vous pas? Restez en repos, je vous en conjure. Pour

l'amour de moi, Fortuuio, vous ne pouvez sortir encore.

FORTUNIO.

Non! adieu : je ne puis rester.

JACQUELINE.

Ah ! je vous ai fait Lien du mal !

FORTUNIO.

On me demandait quand je suis monté ; adieu, madame,

comptez sur moi.

JACQUELINE.

FORTUNIO.

Vous reverrai-je?

Si vous voulez.

JACQUELINE.

Monterez-vous ce soir au salon ?

FORTUNIO.
Si cela vous plaît,

JACQUELINE.

Vous partez donc? — encore un instant !

FORTUNIO.

Adieu, adieu ! je ne puis rester.

Il s'élance vers la porte sans diiparattre compiétemprit.
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JACQUELINE.

Fortunio ! écoutez-moi !

FORTUMO, rentrant.

Que me voulez-vous, Jacqueline?

JACQUELINE.

Éooulez-Qioi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas

vous demanJer pardon ; je ne veux revenir sur rien
; je ne

veux pas me justifier. Vous êtes bon, brave et sincère; j'ai

été fausse et déloyale : je ne peux pas vous (luilter ainsi.

FORTUNIO.

Je vous [lardoiine de tout mon cœur.

JACQUELINE.

Non, vous soulYrez, le mal est fait. Où allez-vous? que

voulez-vous faire ? comment se peut-il, sachant tout, que

vous soyez revenu ici?

FORTUNIO.

Vous m'aviez fait demander.

JACQUELINE.

Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais à ce

rendez-vous. Est-ee que vous y seriez venu ?

FORTUNIO.

Oui, si c'était pour vous rendre service, et je vous avoue

que je le croyais.

JACQUELINE.

Pourquoi pour me rendre service ?

FORTUNIO.

Madelon m'a dit quelques mots...

JACQUELINE.

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez à ce jar-

din !

FORTUNIO.

Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, c'est que

je mourrais de bon cœur pour vous, et le second, c'est que

je ne men'ais jamais.

JACQUELINE.

Vous le saviez et vous veniez ! Songez-vous à ce que vous

dites ? Il s'agissait d'un guel-apens.
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FORTUXIO.

Je savais tout.

JACQUELINE.

Il s'agissait d'être surpris, d'être tué peut-être, traîné en

prison ;
que sais-je ? c'est Iiorrible à dire.

FORTUNIO.

Je savais tout,

JACQUELINE.

Vous saviez tout? vous saviez tout? Vous étiez caché \h,

hier, derrière ce rideau. Vous écoutiez, n'est-il pas vrai ?

vous saviez encore tout, n'est-ce pas?

FORTUNIO.

Oui.

JACQUELINE.

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous raille,

et que je vous tue? vous saviez que j'aime Clavaroche et qu'il

me fait faire tout ce qu'il veut? que je joue une comédie?

que là, hier, je vous ai pris pour dupe? que je suis lâche et

méprisable? que je vous expose à la mort par plaisir? Vous

saviez tout, vous en étiez sur? Eh bien! eh bien!... qu'est-ce

que vous savez maintenant?

FORTUNIO.

Mais, Jacqueline, je crois... je sais...

JACQUELINE.

Sais-tu que je l'aime, enfant que tu es? qu'il faut qua tu

me pardonnes ou que je meure: et que je te le demande à

genoux?
FORTUNIO.

Ah! Jacqueline.

SCÈNE III.

MAITRE ANDRÉ, CLAVAROCHE, FORTUNIO et

JACQUELINE.

MAITRE ANDRÉ.

Venez donc , capitaine. Grâces au ciel , nous voilà tous
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joyeux, tous réunis et tous amis. Si je doute jamais de ma

femme, puisse mon vin m'empoisonner !

CLAVAROCHE, bas.

Je vous répèle que votre clerc m'ennuie: faites-moi la

grâce de le renvoyer.

JACQUELINE, bas.

Je fais ce que vous m'avez dit.

MAITRE ANDRÉ.

Quand je pense qu'hier j'ai passé la nuit dans l'étude à

me morfondre sur un maudit soupçon, je ne sais de quel nom

m'appeler.

CLAVAROCHE, bas.

Si votre clerc ne sort pas de la maison, j'en sortirai tan-

tôt moi-mC'me.

JACQUELINE.

Je fais ce vous m'avez dil.

MAITRE ANDRÉ.

Mais je l'ai conté à tout le monde: il faut que justice se

fasse ici-bas. Toute la ville saura qui je suis; et désormais,

pour pénitence, je ne douterai de quoi que ce soit.

Les portes à coulisses s'ouvrent et l'on aperçoit au fond du
théâtre une table servie.

MAITRE ANDRÉ.

Ah ! le souper nous attend, allons nous mettre à fable.

Fortunio, lu nous diras tes vers et nous boirons à tes amours !

Et, moi, je vous chanterai :

11 chante.

Amis, buvons, buTons sans cesse...

FORTUNIO, au piano, en raillant Clavaroche.

Cette chanson-là est bien vieille; chanlez donc, monsieur

Clavaroclie!

FIN.
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